Esteban Cid

Un Viaje A ningun lado

(novela)

2008

Un viaje a ningún lado

I

El día de mi muerte pediría más vida, dijo.

El día de mi muerte quizás me encuentre muerto, contestó.

II

No es en vivir en lo que se nos huye el tiempo,
sino en una espera oscura y tal vez prefigurada,
en un campo llano sin senderos
que multiplican horizontes sin palabras.

A veces creemos que nacimos acá
y en realidad ya habíamos muerto en otro lado.

III

Cuando se recibió, algo como congoja lo invadía. No era exactamente tristeza; no era exactamente felicidad. Era -había dicho- *incierta expectativa*. Y así había querido resumir toda una carrera de Medicina, todas las noches inhóspitas, todo el encierro entre humo y libros, todos los exámenes, todos los días. Por eso, ahora, este tren era insoportable; por eso, ahora, este único pasaje en primera categoría era una carga áspera; por eso, ahora, su futuro era un día enclavado en un pasado.

IV

Leonardo estudiaba cuando conoció a Sofía.

Se casaron ni bien cumplió el año de haberse recibido, y ya trabajaba en el Hospital.

Ella quedó embarazada tres meses después.

En el parto nació muerta la nena.

A los quince días moría su esposa.

A los cinco meses, renunció al Hospital, vendió el departamento, los muebles, sus proyectos, el optimismo.

El 4 de noviembre estaba en la Estación: a las catorce y diecisiete salió el tren.

Dos y media, solo, encerrado en el baño, lloró, con un llanto de hombre que sólo un cielo poblado de dioses atónitos podría comprender, podría provocar.

V

La noticia, por esos días, era el caso de Gonzalo Coronel, un adolescente que, presuntamente, había matado a sus padres, mientras dormían. Todo el país seguía la cuestión por televisión, en ciertos programas en los que se analizaba si la naturaleza asesina de ese muchacho era humana, o si -por el contrario- respondía a fuerzas satánicas.

Uno de los panelistas, vestido burdamente de mujer, bastardeaba los géneros impúdicamente, declamando, para sí, una condición no-natural, una cuestión de opciones culturales, y ofrecía servicios de masaje en cámara mientras opinaba que no existía la *naturaleza*, que no se podía plantear en Coronel un impulso *natural*, pues no existía tal cosa. El conductor cerraba cada bloque de programa con un rictus que suponía objetividad periodística, mientras azuzaba al público a escupir a semejante asesino el día del juicio oral, a la vez que dos señoras, sistemáticamente, antes de *ir a la pausa*, dos mujeres como arrancadas de entre las compras de la feria de la esquina, decían que a semejante criminal le correspondía la *pena en capital*, quizás creyendo que el menor sería ajusticiado en alguna provincia del interior. El abogado de Gonzalo Coronel defendía estrepitosamente a su cliente frente a las cámaras, reclamaba una inimputabilidad no respetada, y juraba que juraría ante Dios la inocencia del muchacho.

VI

Estaban en la casa de Sofía, en la puerta de entrada. Era una típica construcción de barrio, llena de flores, fragancias e historia. Caía uno de esos soles de septiembre, entre rosado y naranja, que bañaba los frentes de claridad difuminada. Quizás fuera una de las últimas calles empedradas de la ciudad, y hasta podría decirse que de noche aún merodeaba el hombre en la esquina rosada.

Ya hacía dos meses que se decían *novios*, pero esto no era más que estar conociéndose, después de haberse visto en la casa de Marta.

Sofía quería recordar el título de cierta novela en la que el personaje recorre un pueblo, buscando a su padre, y resulta estar dialogando permanentemente con fantasmas, hasta que muere. El argumento continúa con la historia del padre, que se va entremezclando con la del hijo. Era una lectura lejana, pero ella la recordaba con la vividez propia de quien resguarda del olvido ciertas anécdotas, aunque no retenga lugares, personajes o situaciones.

- ¿Qué será un fantasma?
- Algo que no existe. La fe desesperada de nosotros, los vivos, que no nos conformamos con la ilusión de un reencuentro en un más allá paradisíaco.
- Si fuera sólo eso... El fantasma es como un personaje romántico, le da emoción a la muerte.
- Sí, debe ser emocionante morir... Sobre todo después, cuando se lo contás a tus amigos en un café...
- ¡Yo estoy hablando en serio! El día de mi muerte pediría más vida -dijo Sofía.
- El día de mi muerte -respondió Leonardo- quizás me encuentre muerto.

VII

- ¿Qué opina del caso del pibe este que mató a la familia? Flor de hijo de puta, ¿no?

La pregunta lo arrebató de su mirar fijo por la ventana. La pregunta lo aferró a la tierra. Le recordó que era Leonardo Molina, viudo antes que vivo, ánima en pena en viaje hacia la nada. La pregunta, el hombre, los bigotes del hombre, la mirada obscena con que esperaba su respuesta, los titulares del diario, el tenue sacudirse el tren, el pasillo, el murmullo, las risas, la vida presente y burlándose de él, infeliz médico que renunciaba a todo, infeliz hombre atravesado por dentro con una flecha de vacío, que le llenaba las vísceras de nada; Gonzalo Coronel, el asesino: la gente juzgaba en el televisor cuya pantalla mostraba señoras gritonas y travestis quejosos; un pasaje y el destino: Misiones; un dolor en el pecho como materia del alma, y una muerta, Sofía, y otra muerta, la hija que no llegó, con sus ojos, a dar con los del padre, la hija de un nombre que no llegó a ser aprendido.

- ¿De qué?

- De éste –señaló irritado (casi con los bigotes lo hizo) la foto en primera plana– El tal Gonzalo Coronel, que mató a su familia, durmiéndolos... Dicen que no se llevaban bien... ¡La pucha!. Si por discutir con los padres, un hijo mata a toda la familia... ¡En qué país vivimos! –le repitió, pegando violentamente con el revés de su mano en la portada del diario- Yo creo que no alcanza con matarlo. Habría que trozarlo vivo, quemarlo, que sufra...

- Ah, no sé –alcanzó a responder, sin fuerza, sin aliento, fija la vista sin atención en un paisaje todo igual, para él todo lleno de negro, demasiado rebosante de vida como para poder apreciarlo.

-Tome, le doy el diario si quiere. ¿Usted es turista?. Mire que acá hoy por hoy no se habla de otra cosa...

Hubiera querido responderle que no quería el diario, contestarle que en realidad era un muerto, un muerto que acompañaba, en un eterno cortejo, a otras dos muertas; que era un fantasma, aunque no supiera bien qué significaba esa palabra; que no estuvo últimamente por estas tierras; que era Leonardo Molina, y que quizás estuvo enterado de su caso, ya que si bien ni los periódicos, ni la televisión, ni las radios, ni la gente en la plaza, ni los chicos en las escuelas, ni los funcionarios, ni sus sillones, habían informado nada a la población sobre qué había pasado, él sabía que cualquier mortal tendría que haberse dado cuenta de que el trece de junio el sol se había detenido, las plantas habían dejado de crecer, y el aire se solidificó. Hubiera querido gritarle todo eso, pero sólo aceptó el diario, con una sonrisa que no llegó a forzar los labios, una desesperación que sólo el cielo con sus dioses hubieran comprendido, hubieran consentido.

VIII

Gonzalo Coronel esperaba moviéndose nervioso, con tics aprendidos en códigos y leyes no escritos; quería hablar y las palabras no le salían: apenas balbuceaba monosílabos, que la defensora oficial acallaba en cuanto el chico lograba hilvanarlos en su mente.

Un rumor metálico y periodístico ronroneaba la sala: flashes, luces, alguien que iba a un corte y enseguida volvería para continuar informando desde el lugar de los hechos, donde concurrió a su primera audiencia el asesino parricida; improvisados cafeteros que ofrecían algo para mantenerse atento y con el estómago lleno, porque vaya uno a saber cuándo saldrá éste, con todo lo que tendrá para decir.

Más allá de la puerta, vecinos alborotados reclamaban que saliera el acusado, reo que había dado premeditada muerte a sus padres: *no importan los porqué* -decían- *este pibe es una amenaza para la sociedad, un mal ejemplo para la juventud. ¿Y qué hace el gobierno para impedir esto? Nada. Son cómplices, son una banda de delincuentes que apoyan al futuro colega... Bah, ni futuro, actual colega.*

Algunos programas, que acaparaban un buen paquete de la audiencia y de la publicidad, continuaban con los paneles y las discusiones, cada vez con más y sofisticadas herramientas de acercamiento a *la verdadera opinión del pueblo, porque el debate está instalado, señora, y usted puede opinar. Mande *666 con la palabra "inocente", si cree que Gonzalo Coronel ha sido víctima de nuestra sociedad, o *666 con la palabra "culpable", si considera que mató arteramente a sus padres, como lo que es: un asesino malparido.*

Y la gente, en el taxi, en los colectivos, en el supermercado, en los velatorios, en la cola del banco, en la iglesia, en los albergues transitorios, en las plazas, en los subtes, en los partidos de polo, en los shoppings, en la peluquería, en la pileta, en las reuniones de padres y en las de tupperware, en todos lados opinaba, decidía el futuro de Gonzalo Coronel, *asqueroso asesino de sus padres*.

IX

Era una casa triste, con verjas arrumbadas; el revoque amenazaba caerse a cada momento; plantas secas y desolación... No estaba tan cerca del pueblo, ni tan lejos: apenas una distancia que bien podría marcar la frontera entre el cielo y el infierno. La fachada de edificio bajo, de ésos que se ven en las afueras de un conglomerado de casas de provincia, apenas recibía la luz del sol, tapado como estaba por copas de árboles crecidos a su antojo.

No quería que nadie supiera de él: ser una sombra, un fantasma (y cada vez que recordaba esta palabra, inexplicabelmente, sentía un escalofrío, un llanto irresuelto) que pudiera deambular entre vivos, estando muerto. Era mediodía y el sol caía certero, buscando que brotara sudor en un rostro que se negaba a exteriorizar signos vitales. Zumbaban los insectos, merodeaban, acechaban, y ni aun ellos osaban acercársele.

Casi automáticamente había dicho en el local: “Quiero una casa en la selva”. El empleado, quizás dueño o quizás encargado del lugar, lo miró con cierto desprecio. *Otro porteñito que quiere hacerse el macho*, se dijo, y confirmó su razonamiento cuando la luz le rozó de lleno el rostro, y dejó en evidencia su entera palidez. *No tenés color, hermano, te falta vida, te sobra calavereada... Se te nota: no durás*. Mientras tanto, le ofrecía ranchos destartalados, en lugares inhóspitos, puro machete para llegar. “Puede ser cualquiera de éstos”, le comentó seco, y señaló, visiblemente al azar, un papel viejo, de esos que de tanto ser mostrados y mostrados sin ser elegidos, se han tornado hostiles, amenazantes. *Ja, ¿justo ésta?. Te voy a llevar gustoso, pibe: a ver cuánto aguantás...* "¿Se va a quedar mucho tiempo?", fue la pregunta, casi un formulismo: sabía que respondería vagamente, algo así como *No sé, veremos...* Leonardo contestó que sí, una afirmación seca que no obedeció a lo que estaba pensando. *Hasta que logre morir allí*, pensó Leonardo, pero sólo contestó que sí.

El trayecto fue breve, y silencioso. Ninguno hablaba. El futuro dueño de casa siquiera atendía al camino: era su intención volver a recorrerlo sólo para aprovisionarse, quizás para ir al correo... Ya vería. Por ahora, únicamente quería llegar, echarse a dormir o, mejor dicho, recostarse a pensar, a recordar. Tenía efectivo encima, y ni había preguntado cuánto saldría el alquiler.

- Me parece bien -le dijo al empleado-, la tomo. La había aceptado porque le gustaron instantáneamente las verjas casi moribundas, tan débiles que amenazaban tumbarse, mientras algo que no provenía de ellas mismas las sostenía, rutinariamente, en pie. Antes que el lugareño se fuera, le preguntó si no quería ganarse unos pesos llevándolo hasta el pueblo, y así comprar lo que viera que habría de necesitar. En realidad, quiso explicar todo eso, pero fue una idea más implícita que dicha: le arrojó, secamente, sin mirar, casi sin respirar, si podía llevarlo más tarde al pueblo, y traerlo. El tipo aceptó, y gustoso: *Mal no me viene la guita que te voy a sacar por el caprichito, así me río un rato además con las cosas que comprás... Multiprocesadora seguro que no vas a encontrar...* Quedaron en que a las cinco lo pasaría a buscar, y el hombre se fue tan sarcásticamente feliz que no pudo observar a Leonardo, dos ojos secos que lo miraban esperando que se fuera, ansiando estar solos.

X

Leonardo:

Sé que te vas a preguntar "¿Y éste, por qué me escribe?". Aunque te parezca mentira, conozco algunas características tuyas, como por ejemplo, saber qué podés pensar a veces. En realidad, vos también conocés algunas mías, así que sabrás qué te voy a responder... Por lo tanto, me abrevio el trámite de tener que justificar esta carta, y paso a lo que convencionalmente se espera de ella.

Acá en el hospital sigue todo exactamente igual, como cuando te fuiste. Tenemos los mismos problemas con el fürher, sigue boicoteando a la gente que le puede hacer sombra: el viejo no es gil, sabe que lo suyo es político... Peralta la otra tarde me preguntaba por vos, me decía que no lo podía creer, tan joven ella, ¿no?. En fin, las cosas que ya sabés que siempre se dicen en estos casos. El que te manda saludos en serio es José Luis. Quiere que sepas que lo que necesites, aunque estés lejos, no dudes en pedírselo. La otra tarde nos acordábamos de ese día en que estábamos en la plaza y no me acuerdo por qué empezaste a cantar y payasear, y José Luis dijo que él lo hacía mejor y se cayó de culo. ¿Te acordás qué cagazo nos pegamos? En fin, eran otros tiempos, al final nuestros viejos tenían razón con el tango. Che, mi esposa pide que no te olvides de explicarnos bien cómo llegar hasta allá, porque en el verano quiere ir a visitarte. Si se porta bien, a lo mejor la acompañe...

Te cambio el tema: no sé si leíste algo de Gonzalo Coronel. Es uno de casi dieciocho años que mató al padre y a la madre, y no quiere decir por qué. Me dijeron en el juzgado que a lo mejor me toca a mí, porque creen que voy a poder dar con el perfil de ese pibe. Es algo difícil, porque el abogado quiere mostrar que el chico actuó por emoción violenta, pero que es absolutamente normal, sano y bueno, una pobre víctima; los fiscales quieren confirmar que es un peligroso compendio de todas las patologías habidas y por haber, y que hay que mandarlo en cana ya; los medios quisieran verlo ahorcado; y la gente, bueno, pide pan y circo... Dice el juez que mucho va a depender del informe psicológico del perito, y por eso estoy medio asustado; pero por otro lado pienso que esto me puede llevar a que me conozcan, en fin, cotizarme dentro de lo forense y enganchar algo privado. Espero que me vaya bien, mañana empiezo con las entrevistas; hace un mes que lo tienen detenido, los abogados no quieren que se alargue el tiempo... Como sabés, cuanto más pase, más difícil de asegurar que fue emoción violenta.

Mi familia está bien, contentos cuando les dije que habías escrito. Bastante escueta, eso sí. Nos quedamos con ganas de enterarnos más cosas tuyas, saber en qué ocupás todo el día en el medio de la selva, en fin, que nos digas cómo te sentís, cómo estás.

Anduvieron hace poco tus viejos por casa. ¿No les dijiste a dónde te ibas? Deberías haberles escrito algo, aunque sea para cumplir. Ya sé qué me vas a contestar, pero igual: tomá en cuenta que yo lo veo desde afuera, y más objetivamente (Sé que no vas a hacerlo). Por casa te mandan todos un cariño. Yo, un buen abrazo de amigo.

Alfredo

XI

Su hijo es un monstruo señora un monstruo abusa de mi hijo mi hijito que tiene nueve años se mete en mi casa le hace bueno usted ya sabe no hace falta que le explique señora lo que esa bestia le hace a mi hijo y yo que no estoy en todo el día pero le aviso señora le aviso y escuchemé bien porque Facundo es lo único que me queda y voy a a pelear con toda mi furia me entiende le meto tres tiros se lo acuchillo señora yo se lo mato escuchemé bien no quiero que pase ni siquiera por el frente de casa su hijo me entendió que ni se asome porque se queda sin hijo señora y digaseló a su marido para que le explique qué hacen los hombres señora bah su hijo un hombre su hijo es una mierda señora y si no se lo mato le juro por lo que más quiera que se lo hago pudrir en la cárcel

XII

Viejo, tengo que hablarte, viejo, despertáte, viejo, te digo que es importante, che, dale... Vino la Chiche, che, y dijo algo asqueroso, algo del Gonzalo... Viejo, ¿me escuchás?. Pero, che, al fin y al cabo también es tu hijo, aunque no lo podás dominar. Che, viejo, vino la Chiche, y dice que Gonzalo se lo mueve, el asqueroso, viejo, el nene nos salió trolo. Ahí entra, viejo, ¿le hablás vos o le digo yo? No, cómo que después, dejá de dormir, che, cómo que no es el momento... ¿Qué querés, dejarlo para el postre?. ¡Gonzalo, vení para acá!. Vino la Chiche, ¿qué le hacés a su hijo vos, degenerado? ¡No ves que es un nene, tiene nueve años, hijo de puta! ¿No tenés vergüenza vos? Te aprovechás porque el nene no tiene padre y de tanto estar entre mujeres le salió amanerado a la Chiche. Trolo, trolo de mierda, ¿qué le hacés al Facundito de la Chiche?

XIII

–¿Así que está viviendo en la casa de los López? Buena gente los López, aunque medios solitarios. Venían poco al pueblo, la mujer y las hijas no faltaban nunca a misa, pero el viejo aparecía poco; a veces se tomaba unas cañas en el bar y veía jugar a las cartas. Lo invitaban pero hacía que no con la cabeza, se mandaba la copita y salía, como si se hubiera asustado por la invitación o como si de repente se hubiera acordado que tenía que volver a su casa *(Este es más callado que el viejo...)* ¿Bueno qué otra cosita quiere llevar?

El almacenero, fuerza viva de Montecarlo, acomodaba sobre el mostrador las cosas, indispensables, mínimas necesidades para subsistir; el empleado de la inmobiliaria llegó a husmearlas y la decepción por la frugalidad de los alimentos pedidos, por la previsilidad de la compra, que hacían de Leonardo casi un habitante más, desde siempre, nacido y criado en Montecarlo, lo llevó a pensar que había sido una mala idea hacerle de chofer a este porteñito creído que ni se interesaba por integrarse a su nuevo lugar ni se desarmaba en pasos en falso propios de un inexperto capitalino. Cuando Leonardo pagó, cargó las cosas sin saludar, con una mueca que no se esforzó demasiado en ser gentil, y salió hacia el auto, sin siquiera mirar al ocasional chofer. Éste saludó efusivamente al tendero, dignísimo personaje, y entró en el auto.

–¿Le hago una recorrida por el pueblo, maestro?
–Prefiero llegar pronto– contestó sin descifrar, sin advertir -o intuyéndola pero sin darle importancia- la entonación sarcástica en el *maestro* con que lo habían designado.
–Mire que no siempre voy a estar yo para llevarlo, no soy remisero. Igual no hay mucho para ver.

Sin esperar respuesta, empezó: *ahí está el banco, de 8 a 13; allá el correo; ahí tiene un supermercado bastante completo, allá hay unos billares, "Bola 8", ¿ve?. Si sigue por esta calle, que se llama Blandengues, acuérdese, para abajo, hay una casa de techo en aguas, aparentemente una casa de familia, pero si mira bien las ventanas nunca se abren: es la casa de la Loly, las chicas de ahí son limpias, ¿me entiende?, nada que ver con otros puteríos... Lástima que esté tan metido en el centro, pero... Igual se puede entrar por los fondos, que dan al parque, es lo mejor para que no te vean, eso. La otra vez salía el intendente, tan en pedo estaba que salió a las 9 de la noche por la puerta principal, por Blandengues. Quiso explicar que entró para ver si se estaba dañando la moral y el orden públicos, pero se le trababan las palabras y no tuvo más remedio que irse rápido. Y pobre tipo, la mujer es diputada, está en Posadas, viene cada tanto. La misma mina seguramente se lo perdonó, porque bueno, el hombre es hombre... Y de última lo otro fueron habladurías, ¿me entiende? Cada uno que te la cuenta te la vende cambiada, y si fuera por todos los que dicen que estaban ahí, en el pueblo ese día no había nadie laburando, no estaba ninguno en su casa... Qué sé yo, esas cosas son delicadas, porque... ¿quién no pasó alguna vez por un puterío, maestro? Como dice el dicho, el que esté libre de culpas que dispare el primer tiro... je, la cazó, ¿no maestro? Puterío... Tiroteo...*

XIV

–Creo que estoy embarazada, Leo.

Llegaba del hospital y ella estaba, mirada radiante, lavando platos en la cocina. Había sobre la mesa un test que marcaba positivo y una rosa bien roja, bien pimpollo, bien de ellos, su historia, su símbolo. Sofía hacía como que no importaba, seguía de espaldas y lavaba, y temblaba.

Él tiró el maletín, corrió hacia donde se encontraba su esposa, la madre del, seguramente, primero de varios hijos, la abrazó y la giró sobre sí misma; le pasó suave el pulgar por la mejilla donde caía una lágrima, y la besó, aprisionándola por la cintura, queriendo percibir la nueva vida fundida en ellos. Y la sintió: lo dominaba una tibieza algo que entraba en su cuerpo, cosquillas sedosas que recorrían su sangre, demoraban los labios, electrizaban las manos, llevaban más lágrimas.

Habían buscado en los últimos seis meses el embarazo que no llegaba. *No te preocupes, las pastillas a veces tienen estos efectos*, le decía, entre académico y mentiroso. En cierto modo, les obsesionaba la fertilidad demorada; en cierto modo, también, se le rebelaban toda la ciencia, todos sus conocimientos, toda su fe académica. Pero allí estaban, finalmente, sentados a una mesa en su restaurante, festejando.

–¿Y qué nombre le vamos a poner?

–Esperá que vayas a la clínica, Sofi, esos test a veces fallan.

–Estoy embarazada, Leo, las pastillas fallan, los tests fallan, pero esta vez no falló nada; sé que estoy embarazada

–Si es nena, me gustaría un nombre corto...

–¿Como “Sofía”?

–¡No! Bastante con una en la casa...

–A mí me gustaría que se llamara Leonardo si fuera varón.

–Sí –dijo en un tono burlón, acentuado por el reflejo que las velas daban en el vino tinto de la copa– es buena idea esa de ponerle el nombre de los padres, que viene de los abuelos, de los bisabuelos... Yo tendría que ser Melitón, si es por eso, o Brígido, por el día de mi nacimiento...

–¡Qué, lindo... Brígido! –contestó con una sonrisa seductora que desarmaba cualquier sarcasmo– hacéme acordar que te llame siempre así. Es hasta... erótico: me va a gustar llamarte “mi Brigidito” cuando estemos en la cama...

Sofía, sus ocurrencias, risa llana y sincera, felicidad materializada en un brindis, la noche de la noticia.

XV

El atardecer caía pesado sobre la vegetación. En la casa aún no había luz, pero Leonardo no creía urgente tramitar la habilitación. Tenía velas, había comprado un farol, y con eso alcanzaba. Si la vida se había empecinado en ser un camino a ciegas, nada justificaba iluminar una casa que era un refugio, un escondite, un hueco en que los días transcurrirían hasta morir.

Algunas cajas apiladas en los rincones servirían para apoyar utensilios, y otras serían mesa, silla, cama. Había por allí un colchón humedecido, pero las cosas estaban bien, no podrían estar mejor así. Una gran foto de Sofía, sonriente Sofía feliz y viva, estaba sobre la mesada de la cocina, y él frente a ella, extático, fijo su pensamiento en ese marco que no logró sujetar los momentos, que no venció a la muerte. Los ojos vidriosos no parpadeaban, no se movían: Leonardo era un par de ojos ausentes que intentaban introducirse en un retrato y revivir desde allí adentro la magia de estar juntos. Así se durmió, o al menos así cerró los ojos, sentado, durante unas horas, mientras afuera la selva vivía, también por mandato de los dioses, o por olvido eterno.

XVI

Paciente: Coronel, Gonzalo Jerónimo
Edad: 14 años 6 meses

Juzgado: Menores 2, secretaría Garrido

Causa/Expediente: 23.431

Primera entrevista:

El paciente no demuestra interés en la entrevista. No responde, juega los cuarenta minutos con sus pies.

Segunda entrevista:

Ídem primera

Tercera entrevista:

Respuesta moderada al tratamiento farmacológico prescripto. No responde, ni mueve sus pies. Los ojos fijos mirando el piso. Dejo instrucciones para subir dosis.

Cuarta entrevista:

Sin novedades

Quinta entrevista:

Reacción ante la pregunta "Qué grupos de música habría que matar" Enumera: Soda Stéreo y Babasónicos por chetos, Miranda! por putos. No continúa

Sexta entrevista:

Relato de pesadilla recurrente:
el paciente es una paloma
está comiendo gusanos en un jardín
un gato lo acecha pero nunca lo ataca.
un chico desde una ventana arroja un ladrillo al gato
el chico se convierte en el padre del paciente
la paloma intenta volar pero no puede
el padre aparece en el jardín y pisa la paloma

Séptima entrevista:

Se aplica test Pata Negra = relación oral maternante con el padre en presencia de otros.

XVII

En la ciudad de La Plata, [...] Sala I del Tribunal de Menores Nº 2, [...] el expediente número 23.431-07 [...]

[...]

CONSIDERANDO

I.- Que Se encuentra debidamente acreditado en autos el hecho que origina la presente, a saber, el homicidio de Coronel, Jerónimo Hipólito y su cónyuge López, María Nincolasa, realizadas las pericias correspondientes por el cuerpo profesional forense de este Juzgado;

II.- Que según consta en fs. 3 vta. fue hallado en el lugar del hecho el menor Coronel, Gonzalo Jerónimo, hijo de los mencionados supra, por personal policial ante denuncia vecinal (fs. 4) con las manos y el cuerpo ensangrentados y con un arma blanca del tipo cuchilla en su poder (fs. 4 vta.)

III.- Que realizados los análisis de rigor, la sangre en el cuerpo del menor y en el arma corresponde a los adultos mencionados en punto I.-, (fs. 35), como asimismo las huellas dactilares halladas en el arma pertenecen al menor (fs. 41 vta.) según sendos informes que constan en autos

IV.- Que el informe del perito psiquiátrico concluye que el menor «demuestra clara conciencia de sus actos aunque alejados de toda norma social que permita distinguir lo correcto o lo incorrecto» (fs. 65) y que si bien no ha aludido al hecho imputado en el expediente, ha manifestado el homicidio de personajes del quehacer social y cultural, en grado de volición (fs. 67 vta.) lo cual permitiría, a juicio del perito, concluir que esta potencialidad homicida se actualizó en el caso de sus padres, con quienes guardaba el menor una relación de conflicto vincular de larga data, por tanto éstos intentaban determinar límites a su accionar que el menor no acataba, como hace todo adolescente de sectores sociales bajos en nuestro [...]

V.- Que el caso particular del conflicto que deriva en homicidio calificado por el vínculo, se origina a raíz de la denuncia que la señora Hilda Sparacco, (a) “Chiche”, de profesión peluquera, vecina de la familia Coronel, realizara ante ésta en ocasión de descubrir una carta dirigida por el menor Coronel al hijo de Sparacco, registrado en autos con la sigla “FS”, escrito que consta en autos a fs. 102 y que acreditaría un supuesto abuso deshonesto por parte de Coronel a FS, cuya madre asume que, dado que es criado por ella misma y su propia madre, a la sazón abuela de FS, es un niño vulnerable, consentido, algo inmaduro y blando en su gesticulación, modulación de voz y actuación aunque esto no obstare para [...]

VI.- Que si bien el menor Coronel no asumió la autoría de dicho escrito, peritos oficiales solicitados por este Juzgado, idóneos en hermenéutica, afirman que «el vocabulario, la sintaxis, el estilo general podrían corresponder con un las características del menor, toda vez que las más modernas teorías discursivas asumen que todo usuario de la lengua busca esforzarse por producir un escrito acorde a su contexto» (fs. 104 vta.) aunque el presunto abuso deshonesto no ha sido verificado por negativa expresa de la sra. Sparacco a proceder a realizar las pericias correspondientes (fs. 132) [...] el Defensor Oficial designado por este Juzgado ha desestimado conveniente realizar, al respecto, pericias grafológicas, dando por válidas y suficientes las instruidas por [...]

VII.- [...] Que el caso que se instruyó cobró notoriedad pública, siendo por esto mismo imprescindible el accionar objetivo de la justicia y de este juzgado, de modo de ofrecer a la opinión pública las decisiones que ésta requiere para considerar que se ha impartido estricta justicia [...]

[...]

[...] el *daño psíquico de un menor en situación de riesgo familiar que transita por este sufrimiento* [...], como bien lo señala en el trabajo mencionado el psiquiatra [...] No obstante, estas situaciones de violencia doméstica no [...]

[...] de suyo queda evidenciado que el aparato del Estado debe punir estas conductas aun cuando el menor resultara ininputable, dada la gravedad de los hechos y su repercusión social [...]

[...] No menos cierto es que la **emoción violenta** según el Código Penal y la jurisprudencia en las causas número [...] tipificación que no corresponde como atenuante de los hechos aquí instruidos, en tanto [...]

[...]

Por todo lo anterior, citas constitucionales, legales, jurisprudenciales efectuadas, los antecedentes del caso, particularmente informes médicos, informe psiquiátrico, informes forenses y dictamen favorable de [...], **ante un certero doble homicidio culposo agravado por el vínculo**, y de conformidad con lo normado por los artículos [...]

RESUELVO:

[...]

7. [...] dada la unanimidad de las partes, dispongo se considere firme esta sentencia, una vez cumplidos los plazos de rigor

REGISTRESE. NOTIFIQUESE con habilitación.

Fdo. Dr. Pedro Arturo HUENO, Juez.

Secretaría. Dr. Gerardo J. GARRIDO

Se hizo justicia

PERPETUA PARA EL PARRICIDA

La Sala I del Juzgado de Menores Nº 2 de La Plata así lo determinó en el día de ayer • Estará alojado en un instituto de menores hasta que cumpla su mayoría de edad • Luego lo trasladarán al pabellón de presos peligrosos de Batán

(*La Plata*, de nuestro corresponsal) En el mediodía del día de ayer, el Tribunal del Menores Nº 2 de La Plata, cerró el juicio que se le seguía a Gonzalo Coronel por el asesinato de sus padres, ocurrido hace cuatro meses, encontrándolo culpable de esos crímenes e imponiéndole la pena de reclusión perpetua. El fiscal del caso aseguró sentirse **complacido ante la celeridad del caso y su resolución** que demuestra que nuestra justicia comienza a funcionar en sintonía con la gente, afirmó.

El caso, a cargo del juez Pedro Hueno, cobró notoriedad pública cuando, el mismo día en que el asesino Coronel mataba a sus padres, una peluquera conocida por el barrio como **Chiche**, denunció movimientos extraños en la casa de la familia Coronel y dio aviso, también, **a medios de prensa**. Al arribar el personal policial, la realidad superaría la ficción: el cuerpo sin vida de los progenitores de Coronel, **apuñalados reiteradamente**, se hallaban **en su lecho matrimonial**, con la expresión del horror en sus rostros amortajados. El hijo, completamente abstraído, **con felicidad en el rostro** según testigos presenciales, yacía en un rincón del dormitorio, con una cuchilla en sus manos, lleno de la **sangre inocente** de sus padres.

La Defensora Oficial pretendió utilizar esto como principal argumento de su defensa, al indicar que **Coronel actuó por impulsos de emoción violenta**. Esta estrategia fue rápidamente rebatida por el fiscal quien, estudios psicológicos mediante, pudo demostrar la **alevosía criminal** y la **premeditación** del hecho.

Según pudo reconstruir la instrucción del juicio, Coronel habría tenido un **fuerte enfrentamiento** con sus padres en los días previos, a raíz de un hecho no del todo claro que involucra al **hijo de la peluquera**. Por esta razón, la noche previa al parricidio, el asesino colocó **altas dosis de somníferos** en dos botellas de vino que sus padres beberían en la cena, y luego **los acuchilló violentamente** en su cama. En las largas horas que transcurrieron desde el homicidio hasta su denuncia, nadie en el vecindario oyó nada, pero a Chiche le **llamó la atención que la madre de Coronel no saliera a barrer la vereda como todos los días, y que no hubiera movimientos en la casa**, afirmó en el expediente.

En las próximas horas, Coronel abandonará el nosocomio en el cual se alojó hasta ahora, para poder realizarle allí los estudios psiquiátricos, y será trasladado a un **instituto de menores**, el cual todavía no se decidió cuál será. En tanto, la peluquera afirmó que ha sido tentada por diferentes editoriales para publicar **un libro** con los pormenores del caso, **en colaboración con la defensora de Coronel** •

XIX

Alfredo:

Antes de empezar, te pido que convenzas a Luli y no vengan todavía acá. Me escapé, justamente, para no ver a nadie, ni a los buenos amigos ni a los otros. Ya llegará el día, supongo.

En este lugar perdido no hay mucho para hacer, por suerte. Es un pueblo infectado de intrigas de pueblo en una vida de pueblo. Con una cara te sonríen, con la otra te estudian, y con otra murmuran, cuando te das vuelta. Así y todo, estoy bien. Me alquilé una casa en las puertas de la selva y a lo mejor, con suerte, me insolo macheteando en ella. Pero... acá no habrá hijo que me acompañe.

Es duro vivir, Alfredo, es muy duro vivir. Lo único que tengo acomodado en su lugar en esta casa es una foto grande de Sofía, en el centro de lo que sería el living, donde también duermo y como. Me mira, Alfredo, y no sé qué responderle, no sé qué explicarle. Conozco los síntomas de la enfermedad pero no conozco ni conoceré la etiología del azar, de la fatalidad.

Por las tardes me voy al pueblo, un rato, caminando. Son unos siete kilómetros en los que tampoco puedo olvidar, pero al menos el cansancio me ayuda, a veces, a dormir por las noches. Voy a un club, San Martín se llama, que tiene un bar, el único bar del pueblo, y me tomo una caña, una grapa, sentado, viendo cómo la gente de este lugar deja pasar la vida, feliz, despreocupada, viviendo.

A veces escribo. Las noches son largas. Retomé ese hábito de vaciarme en un papel y verme ahí, en palabras despatarradas que intentan expresar algo que nunca me sale. Te regalo una poesía (sí, una poesía escribí)

No es en vivir en lo que se nos huye el tiempo,
sino en una espera oscura y tal vez prefigurada,
en un campo llano sin senderos
que multiplican horizontes sin palabras.

A veces creemos que nacimos acá
y en realidad ya habíamos muerto en otro lado.

Un abrazo a vos y todos los tuyos

Leonardo

XX

–Che, Nuevo, ¿tenés un careta?

–¿Se puede fumar piola acá a la noche?

–Si no bardeás sí... ¿Tenés o no?

–¿Cómo te llamás?

–Tito ¿Y vos?

–Gonzalo... Lalo

–¿Por qué caíste?

– ...

–Dale, boludo, por qué caíste. Todos caemos acá por algo. Hay que callarse con los ratis, pero entre nosotros está todo bien

–Achuré a mis viejos

–Mierda... Hay unos pares acá con esa causa ¿Por?

–Bardeaban... Me rompían las pelotas... Además, mi viej0...

–¿Qué?

–Nada, dejá

–Dale, no te hagás el ortiva. ¿Tu viejo qué?

–Se zarpaba. Antes. Conmigo. Cuando era pendejo. Mi vieja se hacía la boluda que no veía nada, pero no me la creo... Después no, porque una vez le metí una mano que lo descosí y se rescató

–¿Cuánto te dieron?

–Toda la vida

–¿Vos sos el de la tele?

–Seh

–Mirá vos, chabón, sos famoso... Ja. Vas a ser uno de los porongas de acá, acordáte lo que te digo...

–¿Vos decís? El otro día se me quiso zarpar ese gil, el del tatuaje en la mano, ¿cómo se llama?

–¿Trapito?

–Ese

–Ese la va de macho acá adentro, tiene varias que lo atienden. Tené cuidado: si te le hacés el amigo te coge y si no, también. Está enroscado con la gorra, esos logis lo usan para que le traiga cosas...

–¿Vos sos mulo de él?

–Yo hago la mía, nadie me jode y yo no jodo. Pero cuando me buscaron me encontraron Preguntále al Barrilete de qué es la cicatriz que tiene...

–¿Qué onda con el loco ese?

–Me vino a apurar cuando entré... Pero se tuvo que hacer una paja todo vendado

–Yo por ahora vengo zafando de eso

–Ya te va a tocar. Acá hay que cuidar el culo

–Que vengan que salen en pedacitos

–Los vemos, Lolo. ¿Dormís boca arriba?

–Nos vemos loco. No de costado o boca abajo, ¿por?

–Ya voy a bajar a tu cama a la madrugada, jaja

–¿Qué te pasa, gil?

–Nada, amigo, una joda loco. Todo piola conmigo. Dormí tranquilo. Y boca arriba, hacéme caso. Ahí abajo es más peligroso.

XXI

– Leo... ¡Me están matando los mosquitos!

– Sofi, amor, esto es vivir en la naturaleza...

– Sí, pero... por qué no nos fuimos a una cabaña, ¿eh? Decíme...

– ¡Si me dijiste que sí cuando te pregunté si querías venir en carpa! Mirá qué hermosa luna... Mirá cómo se refleja en el agua... Y las chicharras... ¿Vos creés que hubiéramos disfrutado esto en un hotel, o en una cabaña?

– No, pero... Es incómodo. Me duele el cuerpo ya de estar acá en el piso... Tendríamos que haber traído colchonetas... Además, escuchá... Se oye que en las carpas vecinas están...

– Eso es lo bueno de un camping, Sofi... Tenés el audio de los canales porno y la película te la imaginás vos...

– Sí, vos cargáme... ¡Esta noche dormís afuera de la carpa!

– ¿Y si se te mete alguna iguana?

– ¡La invito a irnos las dos a una cabaña!

– Bueno, y yo les convido los porritos que traje a las chicas que están solas en la carpa que vi cerca de la proveeduría. Vamos a ver si ellas quieren dormir solas o con este bombón abandonado...

– La única que te puede aguantar soy yo... *Que tenés que estudiar, que tenés que salir con tus amigos, que el trabajo...* Y ahora esto: *¡que querés irte con la carpa unos días, antes de dar el último final!*

– Vos... Porque no te das cuenta. Vamos a volver a este lugar en un año o dos, casados...

– ¿¿Casados??

– ¿*Casados*, dije? Mmmm, creo que escuchaste mal...

– ¡Dijiste *casados*, sí!

– No creo que quieras casarte conmigo... Una cosa es tener que aguantarme, siendo novios... Otra es aguantarme siendo mi esposa. Mi esposa, Sofi, va a ser para toda la vida... Imagináte... Esposa de un médico: *que tengo que hacer cursos de actualización, que tengo guardia, que tengo que salir con mis amigos...*

– Eso último se te cortaría, nene

– ¿Apostás?

– ¿Qué jugamos?

– Dejáme pensarlo...

– OK, pero dale... que no tengo toda la noche...

– No podemos apostar nada.

– ¿Por qué?

– Porque no me dijiste si te querés casar conmigo: la cuestión es si voy o no voy a poder salir con amigos cuando esté casado... Sin eso, no hay apuesta

– Siempre igual vos... En las películas es más romántico... ¿Y el anillo?

– Tenés una noche hermosa, la luna que parece que estuviera saliendo de la laguna, las estrellas que bailan al compás de los grillos y vos... diciéndome que no es romántico el momento que elegí... No hay caso, me parece que voy a perder la apuesta, nomás...

– Apostemos, entonces...

– Yo hace rato que aposté, Sofi. Vamos a volver a venir, casados... y con hijos. Y en dos años, como mucho.

XXII

Prólogo

El lector encontrará, en las páginas de esta novela, a mi modo de ver, una historia de amor. Una trágica y remanida historia de amor.

La afirmación anterior parece contundente, pero debemos atenuarla, y para ello es fundamental la crítica. Nosotros, los críticos, establecemos los modos de leer de la sociedad, encontrando secretos artilugios en el artefacto literario, incluso, cuando se trata de una primera novela, como en este caso.

El valor primordial aquí es el de una iniciación. Una doble iniciación, en realidad, que se materializa en las figuras que se recortan al interior de la novela, y en la figura misma del autor. Leonardo Molina es, a los fines de la escritura, un alter ego en el papel del escritor, en esta *bildungsroman* que revierte el sentido mismo de la iniciación: la *incierta expectativa* sobre el futuro que el narrador anticipa respecto de Leonardo jamás es explicitada, con lo cual se lapuede interpretar en otro nivel: el de la circulación de esta novela en el mercado simbólico.

Leonardo *no hace*: en este sentido, es un *antihéroe*: transcurre, fluye en las páginas negando la posibilidad misma de la narración: la vida le ha impuesto sus límites y el narrador le ha recortado sus potencialidades en tanto actante: en términos de Greimas, es un sujeto obligado a la carencia, por lo cual ni siquiera se predispone a la búsqueda de su objeto, de Sofía: la alusión es la marca central de este relato: lo que se narra y no se narra, lo que se quiebra y se continúa: no hay complicación allí donde no hay comienzo, allí donde nunca se narra lo que el lector deberá reponer: elipsis fundacional de una iniciación que no se consuma: las clásicas categorías estructurantes de todo relato, de toda escritura, hacen crisis, nos demuestran que la única alternativa válida consiste en desmontar los márgentes y desplazarlos hacia los centros.

Si es cierto que toda lectura implica una reescritura –afirmación a la cual, suscribimos radicalmente– no menos cierto es que esta novela traza un horizonte de espectativas que todo el tiempo se construye y deconstruye en la lectura, por lo cual, podemos concluir, ésta podría ser tanto la historia de un amor, como la historia de las relaciones económicas del Virreinato del Río de la Plata en el siglo XVIII. No obstante, repito, es una historia de amor, y acabo de demostrar por qué.

Jorge Panezzoni Dalink

XXIII

Mi sueño más lindo

Autor: Facundo Sparacco

4° A Turno Mañana

Mi sueño más lindo no es uno que tuve, es uno que quiero tener. Yo a veces sueño que soy un pajarito y que un gato me quiere comer, aunque por suerte mi mami siempre está mirando desde la ventana y me salva, pero ese sueño no me gusta, por eso quiero soñar algún día este otro.

Yo sueño con ser una buena persona, crecer y ser bueno con los demás. Quiero ayudar a la gente y cuando sea grande quiero ser peluquero. Ese es mi sueño.

Y quiero llegar a viejito siendo bueno y cortándole el pelo a los señoseñores y a los chicos. Y el día que me tenga que morir, sueño que mi alma va a entrar en el cuerpo de un bebé recién nacido y va a seguir estando entre la gente, para seguir siendo bueno y ayudar a los demás.

Excelente!
10 Felicitado!

XXIV

Mire, don Nino. Usted es una buena persona, su señora también. Eso quiero que lo sepa. Pero su hijo, el Gonzalo, es una porquería de pibe y si usted no hace nada yo le juro, Nino, le juro que se lo hago pudrir en la cárcel. Yo ayer a la tarde hablé con su esposa, estaba muy nerviosa yo ¿vio? Imaginesé, cómo estaría usted si usted encontraría esta carta y se enteraría de todo esto, ¿ve? Yo al principio no quise creer nada de lo que dice acá... No puede ser, me decía, pero no, era todo verdad, cuando le pregunté al Facundito se puso todo rojo, la cara toda colorada se le puso y se notaba que no quería llorar, pero de repente se largó con todo, mire, de un modo que me parte el corazón recordar cómo. Eso a una madre le dice que su hijo no está mintiendo, además Facundito a mí jamás, me entiende, jamás me mintió. Yo no sé si usted puede decir lo mismo de su hijo. Además el Gonzalo es un pibe grande... ¿Qué tiene? Catorce, quince años tiene ¿no? Es un hombre, usted me entiende, y las hormonas tiran, eso se lo acepto... Pero ahí usted, como padre, tendría que haberlo hablado, decirle cómo son las cosas, tomar cartas en el asunto... para que no termine siendo un degenerado...¡Y menos con mi hijo! Tantos otros pibes que hay por ahí, de última, que las madres no se ocupan, que están todo el día en la calle, vagueando.. No es por hablar mal de ustedes, ojo, cada uno cría a su hijo como quiere o como puede... Usted me entiende a qué voy... ¡Y viene a agarrarme al mío! Mire, lea.

– ¡Esta letra no es de mi hijo, doña Chiche!
– ¡Vamos! ¿No sabe leer usted? ¿No vio todo lo que dice? Y lo firma Gonzalo, ¿qué otro Gonzalo puede ser, ¿eh? Digamé
– No sé, señora, en serio estoy confundido... No le conozco mucho la letra a mi hijo, de esas cosas se encarga la María... Pero el Gonzalo tiene la letra más... despareja
– ¡Bueno! ¡La habrá hecho prolija para esta carta!
– Mire, no se enoje... Pero tendría que mostrarle la carta a mi mujer para que ella opine... Yo... Yo estoy confundido...
– ¡Yo ya le mostré la carta a la María, Nino! ¡Y me salió con las mismas boludeces que usted! ¡Es de Gonzalo! ¡O habla con su hijo hoy mismo y arreglan esto, o se van a acordar toda la vida de mí!

XXV

...mierda por qué no puedo dormir qué calor que hace qué soretes que son estos vigilantes podrían poner un ventilador pero es mejor porque se pueden zarpar si ponen ventiladores acá cualquiera hace un fusil con el palito de un chupetín qué mierda hago yo acá en casa ahora estaría bah en casa no estaría era mejor no estar en casa la gorda chota esa siempre dándole la razon al forro que si ella supiera lo que era su querido marido seguro sabía a mí no me cagan diez veces los volvería a matar y a él más todavía se hacía la que no sabía nada ella pero bien que a la abuela esa vez que casi se le escapó la miró fija a los ojos que si no se callaba la achuraba con la mirada la gorda turra por suerte al Gonzalo lo empecé a cuidar yo cuando era chiquito dijo la abuela viejo sucio hacerle eso a un nene a un bebé a mí que era su hijo hice bien en achurarlo tendría que haberlo cortado en pedazos y buscar un criadero de chanchos como decían en la película esa que vimos con los pibes esa vez y la abuela me miraba y como que quería pedirme perdón ella que fue la única que me cuidó que me quería bien cómo estará la abuela ahora pobre no vino nunca a verme debe estar sufriendo saber que estoy en cana que voy a estar toda la vida en cana por matar a su hijo ella bien que lo refugió también porque si no lo habría denunciado por más que sería el hijo si vamos al caso a mí él me dijo que me iba a denunciar con la yuta cualquiera se comió viejo mugriento se creía que todos son como él mirá si yo me lo iba a comer al Facundito el pendejo choto me invitaba a jugar con la Play y me decía que la madre lo dejaba y yo toda la tarde metido ahí aguantándome al pendejo y sus pelotudeces de mariconcito que si la tengo con pelos que si a él le va a crecer que si me la mostrás salí de acá pendejo que te cago a piñas dejáme jugar y traé más pan con manteca y él contento que yo era su mejor amigo y que cuando sea grande quiero ser como vos sí como yo fijáte vas a terminar adentro como yo si querés ser como yo y seguro que no te vas a andar cuidando a la noche durmiendo boca arriba y con un ojo siempre abierto para que no se zarpen con vos seguro que vas a dormir bien boca abajo y con el culito para arriba que si yo no te paraba vos siempre estabas que si la tengo así que si la tengo asá pendejo sucio y asqueroso cómo se nota que no tenés padre yo de chico igual me supe defender y acá estoy bien hombrecito qué tiene que ver no tener padre el pendejo salió trolo nomás por enfermo si no yo sería re puto decí que a la tarde yo estaba siempre al pedo y en la casa de él nunca estaba la madre rompiendo las pelotas te cambio la madre pendejo bah yo zafé ya fue la cagada es que acá no es lo mismo que estando en casa yo solo tendría que haberlos hecho desaparecer con chanchos y decía que se fueron de viaje y que me dejaron solo total eso se lo comían todos si todos sabían que no me pasaban cabida en el fondo seguro todos en el barrio sabían lo que el viejo asqueroso me hacía cuando yo era guacho en cambio en la casa del pendejo estaba siempre todo tranquilo cuando se ponía molesto lo mandaba a hacer la tarea y listo y el pendejo se hacía el que no sabía hacer algo qué no va a saber si era re ortiva buchón de la maestra sacaba siempre diez y venía y me preguntaba a mí cómo se hacía qué sé yo qué mierda es eso dejáme jugar y traé más mermelada en serio tu mamá te deja que yo venga acá a jugar con la Play y yo todos los días ahí si no tenía otra cosa mejor total al pendejo enseguida lo ponía en su lugar aparte a veces no era tan molesto dependía el día esa vez que me preguntó si yo soñaba porque él nunca soñaba cómo puede ser que nunca sueñe no es normal será que los maricones no sueñan por eso son así blanditos como que se la pasan todo el día soñando despiertos ojalá yo no soñaría así ni en las pesadillas se aparece el gordo hijo de puta ese a venir a pisarme ayudarme a

sacar al gato y después pisarme hasta en eso me caga la vida me caga el sueño como ahora que no puedo dormir aunque ahora prefiero aunque sea dormirme y soñar de nuevo con el gato y mi viejo y matarlo también en el sueño y listo o si no ese otro sueño que había empezado a tener el pendejo me lo espantó ese sueño qué bueno si sería verdad que uno se muere y el alma flota mirando a todos saludando escupiendo desde arriba buscar una embarazada y meterse rápido en el bebé para empezar una nueva vida con una madre que te quiera y un padre que te cuide y así terminar siendo un buen tipo criado por buenos padres cuando se lo conté al pendejo se puso a llorar qué mierda llorás si no estás viendo una telenovela qué querés impresionarme guacho se quería hacer el vivo conmigo con nueve años y se quería hacer el vivo gil te pensás que yo nací ayer yo maté a mis viejos y vos no aguantás un minuto acá adentro a mí por lo menos ya en estos meses me gané mi respeto me miran y se corren en la primera de cambio lo dejo sentado de culo al salame ese del Trapito y listo soy el poronga del instituto que me vengan a buscar a la noche cuando duermo boca abajo van a ver cómo salen pidiendo clemencia a Dios como dijo el otro día el mariconazo ese del cura...

XXVI

– Eh, loco, ¿qué pasa?

– No aguanto más estar adentro, Tito. ¿Cómo hacés vos para estar siempre pila acá?

– No sé. Capaz que porque ya no pienso dónde estoy

– Pero... yo no puedo. Estamos todo el día al pedo, de acá para allá, no podés no pensar. Yo te juro, no quiero pensar pero así de repente me acuerdo algo y ya empiezo qué estará haciendo mi abuela, qué estarán haciendo los locos en el barrio

– Bueno pero otra no te queda, si no te tenés que matar.

– O pirarte a la mierda de acá...

– Sí, también pero es un bardo eso. Y un garrón si te vuelven a agarrar.

– Sos un cagón

– Eh ¿qué pasa, Lalo? Cagón no soy, te digo las cosas de frente. Vos porque... ¿cuánto hace que entraste? ¿Seis meses?

– Sí, maso.

– Bueh, mirá, yo ya hace once meses que estoy acá, y me quedan uno más. Si me limo la cabeza ahora...

– Bueno, vos porque salís... Un año se pasa re rápido...

– Seh

– Yo estuve pensando algo, ¿sabés?

– Algo... ¿qué?

– Para pegarme el palo de acá

– ¿Posta?

– Seh, no es tan difícil me parece...

– Te jugás la vida, Lalo

– Y si acá igual la vida se te pudre, Tito

– Bueno, pero...

– No jodas, me hacés ¿la segunda?

– No sé, Lalo, la verdad no sé

– Pasáme un careta, dale, cagón

– No soy cagón, boludo... Pero... cómo vas a hacer, ¿eh? A ver

– No te cuento una mierda, seguro me mandás al frente vos, cagón

– ¿Qué onda, gil, me llamás buchón?

– Y si arrugás... Tengo una idea re piola y vos me decís que te vas a quedar acá...

– ¿Y para qué querés que me raje con vos?

– No sé, te digo la verdad, no sé. A veces pienso que sos la única persona que tengo, ¿entendés? Con vos hablo piola, nos entendemos, te conté todo lo de mi viejo y no delirás, qué sé yo... ¿Vistes cuando tenés algo polenta y todos quieren tenerlo y vos te lo encanutás? ¿Vistes que sentís que todos te envidian y vos vas y se lo prestás solamente a uno, y los demás se re ortivan? Yo ahora tengo un re plan, Tito, pero... lo pensé para los dos... Sos lo único que tengo...

– No digas eso, salame. Tu abuela... Vos me dijiste que tu abuela...

– ¡Vieja chota que ni vino!

– Dale tiempo... Mirá... Yo... cuando ... a los cinco seis meses de estar acá... también no aguantaba... quería matar a todos acá... y yo nunca bajé a ninguno... mis causas ya las conocés...
– Jaja, sí, rastrero roñoso... Acá el expediente poronga es el mío...
– Dale, pillo, qué te hacés... si sabrías en serio no estarías acá...
– Ya voy a aprender, gil, tengo un plan.
– Metéte el plan en el orto, si no me lo querés contar. Bueh, te decía... yo acá tampoco aguantaba una, son una manga de soretes todos, ni ranchar piola podés... Una manga de guachines que se hacen los chabones polenta... Vos por lo menos vas a ir a Batán, ahí te hacés hombre...
– O te cagan partiendo
– Y sí, pero ahí... si te hacés respetar...
– Yo no voy a ir a Batán, Tito, no voy a ir a Batán.
– Bueh, te decía... A los cinco meses maso, estaba re pelotudo acá... Lloraba... No le digas a nadie acá, no sabés cómo lloraba, parecía una mina...
– Yo también lloro a veces acá
– Sí, ¿te pensás que no me di cuenta?
– Ja, ¿qué sos psicólogo ahora?
– No boludo, pero estás durmiendo abajo, te escucho...
– Qué chabón raro que sos... Acá el que llora cagó... y vos...
– Sos un amigo, loco... Y yo no soy un violín...
– ¿Y vos por qué llorabas?
– ...
– Eh, ¿vos por qué llorabas?
– Pasa que cuando entré, me creía re pija... Pero estaba re verde... Y bueh... ¿Viste el gil que anda todo el tiempo con la gorra, el Chómpiras?
– Seh
– Ése me agarró a la semana, una tarde, en las duchas...
– Qué hijo de puta, ¿en serio?
– ¿Qué te pensás, que te voy a mentir con eso?
– No... Sí... Bah, qué sé yo... ¿Entonces... vos...? ¿Y cómo zafaste?
– La primer vez pensé *Y bueh se sacó la ganas ya está* Pero no acá te agarran una vez como hembra y después cagaste hasta que no aparezca otro no zafás
– Yo entré y ninguno se mandó ninguna
– Vos entraste bien, piola. Nos avisaron que entrabas vos, el de la tele, ¿entendés? Acá ninguno tiene causa por cortar a los viejos...
– Jajajaja qué hijo de puta. Y te hacías el que no sabía nada y me preguntabas por qué caí y todo eso los primeros días... ¿O sea que zafaste de ese puto porque te juntaste conmigo?
– Era para hacer amistad, ¿qué querés que te diga *eh, loco, sos re pillo, ranchá conmigo* así de una? Y no fue por interés, qué te creés, gato. Pero sí, me hiciste la segunda, sin saberlo, onda que me cuidaste, me refugiaste, entendés?
– ...
– ...
– ¿En qué pensás?

– Nada ¿Y vos por que llorás, Lalo?

– No sé. Eso es lo peor. No sé qué mierda lloro. No hay nada afuera que realmente extrañe, los pibes son todos boludos, mis viejos... Bueno, ya sabés... Mi abuela, qué sé yo... La escuela, una mierda, siempre me suspendían, me echaban... Pero por lo menos afuera, qué sé yo... la peleás

– Sí, pero si salís, ¿vos te pensás que alguien te va a dar bola? No vas a poder laburar, a tu casa ni hablar, es el primer lugar donde van a estar los ratis buscándote... Encima, ¿vos te pensás que salís de acá y no pasa nada? De nuevo en la tele...

– Me chupan un huevo

– Sí, pero ¿qué vas a hacer?

– VAMOS a hacer...

– No, yo no sé Lalo... Al pedo jugármela...

– Por mí, loco, ¿no te la jugarías por mí? Si a vos tampoco tus viejos te vienen a ver, vos tampoco tenés nada...

– ¡Por eso! ¿Qué voy a salir, a chetear de nuevo a viejas en una esquina hasta que me agarren? Si cumplo la condena, qué sé yo...

– La cumplís y nadie te va a dar cabida igual, ni tus viejos, ni para laburar... Vas a terminar afanando de nuevo, y de nuevo adentro

– ¿Y vos cómo vas a vivir eh?

– Yo me voy a la mierda, ya lo pensé, me voy a Paraguay

– Jaja sí, así nomás de repente

– En serio. Allá sí cambio, hago otra vida... Acá nunca voy a poder

– ¿Y con qué vas a ir?

– Bueno, esa va a ser mi primer vez y mi última vez...

– No te entiendo

– Salgo, hago una bien bien piola, un buen despelote, que me deje buena guita, y me escabullo a Paraguay

– En una semana estás de nuevo acá ¿Te pensás que la gente no te conoce?

– Ya fue, hace seis meses...

– Sí, puede ser...

– Dale, veníte conmigo, sos lo único que tengo, Tito... Si fueras una mina... Me caso con vos, jajaja

– Tocá de acá, gil, yo no me la como... Vos vas a ser la mujer

– Ni en pedo, acá el que tiene el culo roto sos vos, pibe

– Tomatelás... ¡Forro, para qué mierda te cuento!

– Una joda, Tito... Dale, veníte conmigo.

– Si ni me contaste cómo mierda vas a hacer.

– No es difícil, escuchá...

XXVII

Era un día de insoportable calor de diciembre. Leonardo había estado las seis noches anteriores en vela, durmiendo entrecortadamente, cuando podía, entre libros, apuntes, imágenes, y más libros. Patología II era complicada, todos lo sabían, y había que dedicarle tiempo. Dos días enteros pasó sin ver a Sofía, encerrado con Álvarez estudiando, leyendo y viviendo apenas. A los ojos de cualquier desprevenido, era un hálito, un dejo espectral de sí mismo, demacrado y absorto.

Se hablaban por teléfono con llamadas rápidas, en las que ella prestaba su oído a nombres interminables y enfermedades extrañas y síntomas exóticos; Leonardo, a cambio, escuchaba de ella las visicitudes del guion que debía terminar urgentemente y de un profesor de Historia del cine que se mofaba permanentemente de sus alumnos y alguna que otra anécdota similar. Él rendiría su último examen el 19 de diciembre; ella tendría que presentar el 22 su guion. A ambos convenía esta exigua separación, pero Leonardo la sufría como el peor de los obstáculos dentro de su carrera, la peor situación, la pregunta más complicada de su examen: hasta tal punto se había acostumbrado, ya, a entender la vida como un conglomerado de hechos y de voces en las que, invariablemente, estaba –o debía estar– Sofía.

La madrugada del 19, Leonardo decidió que era un buen momento para terminar con los libros: *de nada sirve estudiar a partir de ahora, un médico también se recibe con un cuatro*, se dijo, recordando, una vez más, una conversación con Sofía. Esas charlas eran curiosas, porque ella aportaba la irrealidad propia del arte, y él pretendía las pruebas irrefutables de la empiria. A ambos gustaba el hecho de azuzar al otro, con frases más convincentes y absolutas que valederas. La que Leonardo recordó esa madrugada, en particular, quedó por mucho tiempo como un eco irresuelto en su mente, aunque obviamente frente a ella la redujo a un puñado de falacias: *No puede ser que un médico, alguien que resuelve si vivo o si muero, se haya recibido con un promedio de cuatro en su carrera, Leonardo; alguien que sabe un cuarenta por ciento de lo que tendría que haber aprendido pretende curarme*, le había arrojado, Sofía, a la cara, divertida, burlona. *Prefiero un cineasta* –continuó– *que aprendió el cuarenta por ciento: ahí el único problema es volver a la boletería y exigir que te devuelvan la plata de la entrada*.

Leonardo cerró el libro que para ese momento era, no cabía dudas, un mamotreto de datos incomprensibles, y se dispuso a darse una ducha. El agua caía pesada sobre su espalda contracturada, sobre sus brazos debilitados y cansados, las musculosas piernas que no soportaban el peso de su cuerpo. El examen sería al mediodía, por suerte, y tendría tiempo de dormir, o al menos de retomar su estadía en el mundo de los vivos.

Salió del baño mojado y desnudo, evitando mojar los papeles desparramados en su departamento chiquito de estudiante universitario. A la vez que caminaba a la cocina se iba secando el cuerpo, retirando como una turba enfurecida las gotas de agua que habían decidido alojarse, plácidas, en cada uno de los vellos de su cuerpo. Si pretendía tomar este lapso como un momento de relajamiento anterior al final, no lo estaba logrando, pues actuaba con la aceleración propia de quien decidirá, en unas horas, su suerte, su destino. Actuaba acicateado, frenético, ansioso: prendió la hornalla mientras también encendía un cigarrillo mientras ponía la pava al fuego mientras también pensaba que cuando Sofía quedara embarazada dejaría el cigarrillo mientras terminaba de secarse el cuerpo mientras se debatía en llamarla o no llamarla mientras también preparaba el mate mientras

iba al baño a dejar la toalla húmeda mientras repasaba si había memorizado bien las enfermedades que producía el cigarrillo mientras también acomodaba los papeles de la mesa de la cocina mientras apagaba la pava y se sentaba a la mesa. Allí se detuvo, de repente, extasiado, en seco: habría que decidir la fecha de casamiento. Ese mediodía se definía su futuro, su verdadero futuro, aquello que le trazaría el sendero de la dicha de por vida: recibirse. Casarse. Todo cambiaría en apenas veiticuatro horas, en ese mismo día, que comenzaba con la ansiedad de una ducha y unos mates, terminaría en brazos de Sofía, en ese mismo departamento, formalizando así la unión que más adelante el registro civil legalizaría: esa noche, técnicamente hablando, ellos estarían casados, puesto que el único requisito que se habían impuesto ambos era que él, Leonardo Molina, se recibiera. Habían decidido, también, postergar los festejos, las salidas con amigos, la cena, hasta después de que Sofía presentara su trabajo en el Instituto: *tengo la idea, pero no puedo escribir el guion*, le había dicho bastante angustiada en la última conversación que habían tenido. *Esta noche el doctor Molina te lo escribe*, le contestó él, feliz, sintiendo próximo el momento del reencuentro, a un paso del futuro que había empezado a soñar y que se estaba concretando, el perfecto movimiento de la pieza en tablero de su vida. Los dioses, él no lo sabía, enmarañaban pícaramente los escaques, por el sólo hecho de desafiarse y de guardar nuevas partidas memorables en los anales del Olimpo.

XXVIII

–¡Bueno basta de festejar, que cierto doctor que conozco y no nombro prometió escribirme el guión!

–Amor, soy un artista, necesito motivarme...

–¡Y yo necesito escribir el guión!

–¿Cuál es la idea que tenés? ¿De qué trata?

– No sé... tendría que ser algo así: la idea es que arranque con una voz que va hablando, y de a poco se vea la cara de un personaje, que el espectador crea que es el que relata eso, pero en realidad se ven dos caras, o sea, dos personajes, mejor dicho... un mismo actor, pero en dos situaciones distintas, como que no se sabe quién es quién. Uno sería un preso, otro sería un director de cine. Los dos quieren ser otra cosa, uno para escaparse de la cárcel y el otro para escaparse de la cárcel de su vida. Uno está privado de todo y el otro parece que tiene todo pero se siente vacío. Entonces ir viendo situaciones similares en las vidas de los dos, sin saber quién sueña o fantasea con quién, hasta que los dos mueren, y vos nunca supiste de quién hablaba la película, y quién fue el que logró proyectarse en otra vida, ¿entendés?

–Creo que sí, pero... es medio difícil, ¿no? Digo... eso de confundir al espectador con un mismo actor y dos vidas y no saber quién es quién...

–Bueno, la cosa se resolvería desde lo técnico, o sea, encuadres, planos, etc. Cortes en el relato. Paralelismos que quedan a cargo del lector del guión, del espectador del corto.

–¿Y por qué no contar una única historia, lineal, y listo?

–¡Porque no quiero! La cosa estaría no tanto en qué cuento sino en cómo lo cuento. Si lo pensás, la anécdota que te resumí sería trivial, común... El tema es cómo la presentás y la resolvés.

–Bueno, la vida es trivial, la vida de las personas comunes, que son tu público, es una vida bastante común y monótona...

–Sí, pero todos nos deslumbramos cuando las cosas comunes nos pasan de un modo extra-ordinario, ¿entendés Leo?

-O sea que vos querés filmar un cuelgue con tus destrezas de cineasta, antes que contar la historia...

–Si lo decir de ese modo tan choto...

–No te enojes... Mirá lo que conseguí para inspirarnos y escribir...

–¡No! Si fumamos vamos a terminar culo para arriba... y yo tengo que escribir sí o sí hoy... ¡No lo enciendas te digo!

–Ahhh, está rico...

–Bueno, nada más que una seca eh

Los tipos tendrían que aparecer de a poco en la pantalla... Sí, acercándose la cámara, ¿no? La cámara podría venir caminando, se podría ver una cámara con patas que se acerca. Eso nunca se vio... Dale, che, ahora me estoy concentrando... Tendría que verse de a poco, podría ser que se vaya acercando la cámara, que al principio esté todo negro y termine con los dos, uno en la cárcel y el otro filmando una peli... ¿Anoto?... ¿Tenés ganas de hacer alguna otra cosita? Mmmmm, mejor anoto... Je, arrugaste... ¡Con vos no se puede fumar!... Y con vos no se puede... esteh... Dale, galán de cine... Bueno, sigo, después no vengas a pedir nada eh, hoy el sex symbol escribe... Bueno, sex symbol, copáte... Ahí podría cambiar drásticamente o sea, ver a los dos y cortar abruptamente... Y que después empiece la vida de uno, ¿no? Sí, qué sé yo... Pero antes hay que encuadrar mejor la

historia... ¿O sea?... Se mueve todo... Ja ja, ya estás de la cabeza, ¿no? No tendríamos que haber fumado... Estaba bueno el fasito... Sí, pero... Bueno, ¿a qué te referís con encuadrar? Y... que hay que presentar, definir mejor los personajes, el problema... ¿O sea?... No sé, tedría que terminar esa escena con la voz, la misma voz, que es la del personaje multiplicado, diciendo que quiere ser... y ahí se superponga la voz, así dice que quiere ser un preso peligroso, y que quiere ser un director de cine, ¿entendés?... Ajá, y alguna celda, o quilombo de cárcel de fondo... Sí, algo así... Y ahí sí, después, empezás con la historia de los personajes... ¿Pero cómo contarlas, de a una? ¿Mezclándolas? ¿En dos partes de la pantalla?... No, eso sería un embole... Sí, mejor mezclándolas... Y que les vayan pasando cosas paralelas... ¿Cómo qué?... Y, en una cárcel hay bardo, pelea, si no te cuidás te violan, te matan... Y, pero... ¿al director de cine por qué lo van a violar y matar?... Bueno, otro tipo de violencia, de violación... Podría pelearse con su productor, que es un mafioso... ¡Sofovich!... Jaja, dale... Jaja, ¡sí! ¡Que actúe Sofovich!... Sí, y Menem, dale... Bueno, pero lo del productor podría ser... Sí, podría ser... Y que lo mande a matar... Y también que al preso lo violen y él se re enfieste con unas minas de la farándula... La clásica del cásting... Yo voy a hacer la selección de las actrices para este corto... ¡Ni lo sueñes, de eso me encargo yo! ¡No no no!... ¡Sí sí sí!... ¿Celos?... Ni ahí... Bueno, entonces el casting lo hago yo... No me hagas reír... Sigamos, dale ¿podés ponerte las pilas por favor? ... Y bueno, qué falta? Y... resolver la historia... Mmmmmm... Mmmmmm... Mejor al principio que no aparezcan los dos personajes, así confunde más: una voz, una imagen... Bueno, pero en algún momento hay que mostrar que son dos, para que quede claro que alguien soñó a alguien, pero sin saber quién a quién... No hace falta que sea un sueño, vidas paralelas... Lo que sea, si no lo hacés al principio tenés que hacerlo al final... ¿Vos creés en las vidas paralelas?... ¡Qué cuelgue! ¡Mirá lo que preguntás... te pegó re mal, ¿no?... No, te digo en serio... ¿A qué te referís?... No sé, a que hay otra persona que vive tu vida en otro lugar, o la contrapartida de tu vida... Como en Lejana, de Cortázar, ¿no?... Sí, también en Borges, qué sé yo... Es algo ya re usado, pero la onda es cómo lo contás... ¿Y vos serías la otra parte de mi vida, por ejemplo?... Tendría que vivir en otro lado, no conocernos, esa es siempre la idea... Siempre se cruzan, vos y yo ya nos cruzamos... Sí, pero siempre se mueren, o se dominan, o algo así... Bueno, ent0nces mejor no.. Pero si me muero ojito con andar acostándote con mi otro yo, eh... Ufa, dale, sigamos...

XXIX

(01:01:32) **LALO•Busca.Sexo** *entra a la sala...*

(01:01:32) **gaston_de_lomas** *habla con* **taty:** tenes msn?

(01:01:33) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **Todos:** HOLA!!!!!!!!!

(01:01:40) **carol** *habla con* **USHER:** SE TE BORRO??

(01:01:42) **Izak** *habla con* **Todos:** oi alguem brasileiro ai

(01:01:43) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** SON MIS ENEMIGOS MORTALES

(01:01:45) **el_potro_cba** *habla con* **la modelo:** hola modelo

(01:01:48) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** REALMENTE UNOS CAGONES

(01:01:53) **morochosex** *sale de la sala...*

(01:02:01) **El Pitu Cam** *habla con* **carol:** anoten leandromiranda8@hotmail.com

(01:02:01) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **hombreXhombre:** hola q buskas?

(01:02:03) **taty** *habla con* **gaston_de_lomas:** taty__07@hotmail.com

(01:02:06) **USHER** *habla con* **carol:** vos no

(01:02:15) **el.polaco** *habla con* **sol:** hola

(01:02:18) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** de temperley vos?

(01:02:19) **gon** *entra a la sala...*

(01:02:25) **el chico vinicius** *habla con* **Carosita!:** puta

(01:02:28) **gon** *habla con* **sol:** hola

(01:02:32) **el chico vinicius** *sale de la sala...*

(01:02:52) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:01) **hombreXhombre** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** cibersex y vos?

(01:03:03) **lucas** *habla con* **taty:** hola

(01:03:04) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:04) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:05) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:05) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:06) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:06) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:07) **fortachon jaja** *habla con* **Todos:** walter_lamole@hotmail.com

(01:03:07) Estás ignorando: **fortachon jaja**.

(01:03:07) **diegoes_17** *sale de la sala...*

(01:03:07) **Diego_A77aque** *sale de la sala...*

(01:03:13) **mechy y vicky** *habla con* **Cheto_Cam:** listo

(01:03:15) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **hombreXhombre:** algo real :(

(01:03:18) **carol** *habla con* **USHER:** YO NO DE QUE ME ABLAS??

(01:03:22) **luchi_la mejor** *sale de la sala...*

(01:03:29) **ChicoMuyPetero** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** hola!!! no te gustaria conocerme??? Mira que HAGO MUY BUENOS PTS... Animate

(01:03:33) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** vos de donde soos¿

(01:03:39) **hombreXhombre** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** OK suerte

(01:03:49) **maria!!** *entra a la sala...*

(01:03:51) **el_potro_cba** *habla con* **la_morocha***:** hola morocha como andas

(01:03:59) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** MOLESTAN MESTANY O PARAN SON UNOS MARICONES

(01:04:34) **tuyo..z.sur** *entra a la sala...*

(01:04:36) **USHER** *habla con* **carol:** anota mi msn y ablamos gogeto_07@

(01:04:45) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **ChicoMuyPetero:** a no soy d x hai si no t lleno

(01:04:49) **la_morocha*** *sale de la sala...*

(01:04:54) **tuyo..z.sur** *habla con* **Todos:** buenas

(01:04:57) **mechy y vicky** *habla con* **las de grand bourg:** me conoscen

(01:04:57) **las de grand bourg** *sale de la sala...*

(01:04:58) **carol** *habla con* **CASADO C/ CAM:** HOLA TODO BIEN???

(01:04:59) **ChicoMuyPetero** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** y de donde sos?

(01:05:04) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** LES VOY A METER UNA PINIA SUCIOS MALCRIADOS

(01:05:08) **El Pitu Cam** *habla con* **carol:** carol

(01:05:08) **maria!!** *habla con* **Todos:** agregenmeee chuni1906@hotmail.com

(01:05:08) **las de grand bourg** *entra a la sala...*

(01:05:18) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **ChicoMuyPetero:** estoy n once

(01:05:28) **tuyo..z.sur** *habla con* **ChicoMuyPetero:** sos hombre

(01:06:09) **ariel 24** *entra a la sala...*

(01:06:19) **gon** *habla con* **sol:** si como q no

(01:06:32) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** ahhhh 17 vos?

(01:06:37) **fabio msn** *habla con* **ChicoMuyPetero:** tenes msn

(01:07:19) **nene hemosho** *entra a la sala...*

(01:07:22) **Dos pibes** *entra a la sala...*

(01:07:26) **El Pitu Cam** *habla con* **carol:** leandromiran8@hotmail.com anotalo carol

(01:07:27) **maria!!** *habla con* **fabio msn:** holis

(01:07:32) **Dos pibes** *habla con* **ChicoMuyPetero:** putoooooooooooooooooooooooooo

(01:07:32) **Dos pibes** *habla con* **ChicoMuyPetero:** putoooooooooooooooooooooooooo

(01:07:32) **ChicoMuyPetero** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** ahhhhh lejos!!

(01:07:32) **Dos pibes** *habla con* **ChicoMuyPetero:** putoooooooooooooooooooooooooo

(01:07:33) **Dos pibes** *habla con* **ChicoMuyPetero:** putoooooooooooooooooooooooooo

(01:07:33) **Dos pibes** *habla con* **ChicoMuyPetero:** putoooooooooooooooooooooooooo

(01:07:33) Estás ignorando: **Dos pibes**.

(01:07:51) **el.polaco** *habla con* **sol:** hola

(01:08:15) **ChicoMuyPetero** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** y tu edad?

(01:08:22) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** VALANSE A CAGAR ALRO LADO TONTOS EN PUTASA-DOS

(01:08:42) **tuyo..z.sur** *habla con* **maria!!:** holas

(01:08:45) **RAMI EL MAS LINDO** *habla con* **carol:** HOLAS

(01:09:15) **fedeeee** *habla con* **Todos:** alguna chica quiere ver foto calientes?????

(01:10:00) **USHER** *habla con* **carol:** lo anotaste

(01:10:16) **fabio msn** *habla con* **ChicoMuyPetero:** de moron

(01:10:39) **maria!!** *habla con* **Dos pibes:** holisss

(01:10:42) **el_potro_cba** *habla con* **maria!!:** hola maria como ands

(01:10:47) **H-Mad-Palermo** *entra a la sala...*

(01:11:17) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** Y LOS OTROS SE HACEN UNOS VIVOS INPORTANTE

(01:11:51) **lorita ojos azul** *entra a la sala...*

(01:11:52) **El Pitu Cam** *habla con* **carol:** lo anotaste

(01:11:57) **fabio msn** *habla con* **ChicoMuyPetero:** tenes msn

(01:12:09) **lorita ojos azul** *habla con* **Todos:** holaaaaaaaaaaa

(01:15:21) **maria!!** *habla con* **el_potro_cba:** holas

(01:15:44) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** PARECE Y SE LA COMEN Y PUEDE UN PEDO TIRARSSE

(01:15:45) **maria!!** *habla con* **el_potro_cba:** bien vos

(01:15:56) **el_potro_cba** *habla con* **maria!!:** de donde sos

(01:16:08) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** estudio y trabajo vos?

(01:16:14) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** ANDDA A LA CONCHA DE TU HERMANA HIJOS DEPUTA

(01:16:14) **Carosita!** *sale de la sala...*

(01:16:16) **Pele el melhor** *entra a la sala...*

(01:16:17) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** hoooolas

(01:16:17) **ariel 24** *habla con* **lorita ojos azul:** hola lorita de donde sos,edad?

(01:16:18) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** yo te puedo dar... queres?

(01:16:28) **maria!!** *habla con* **el_potro_cba:** misiones

(01:16:39) **lorita ojos azul** *habla con* **cristian:** holaa como estais

(01:16:40) **DIEE** *sale de la sala...*

(01:16:56) **el_potro_cba** *habla con* **maria!!:** a que lindo

(01:17:08) **el_potro_cba** *habla con* **maria!!:** edad

(01:17:29) **el.polaco** *habla con* **carol:** hola

(01:17:31) **carol** *habla con* **CASADO C/ CAM:** ME LO MANDAS DE BUELTA.

(01:17:38) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** depend...

(01:17:43) **ARIEL17** *habla con* **Todos:** ALGUNA CHICA DE AVELLANEDA O CERCA

(01:17:45) **El Pitu Cam** *habla con* **lorita ojos azul:** hola

(01:17:48) **maria!!** *habla con* **nene hemosho:** jejee

(01:17:58) **Pele el melhor** *habla con* **Todos:** Pele el melhor del mundo

(01:18:02) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** de que?

(01:18:09) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** ----@HOTMAIL.COM HIJOS DE PUTA

(01:18:15) **mechy y vicky** *habla con* **Todos:** mechy_la06

(01:18:58) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** q buskas?

(01:19:19) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** de mexico.17

(01:19:50) **gon** *habla con* **lorita ojos azul:** hola lorita

(01:19:54) **carol** *habla con* **el.polaco:** hola como andas???

(01:20:17) **leon** *entra a la sala...*

(01:20:18) **Chupalaa** *habla con* **Todos:** MEJOR AGRENM

(01:20:22) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** hacerte sexo oral... y si queres, que me la pongas vos a mi...

(01:20:30) **maria!!** *habla con* **el_potro_cba:** agregenmeee chuni1906@hotmail.com

(01:20:40) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** e tu

(01:20:56) **El Pitu Cam** *habla con* **lorita ojos azul:** hola linda

(01:21:07) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** donde es

(01:21:11) **Pele el melhor** *(en secreto) habla con* **Todos:** maradona, el pior

(01:21:11) **leon** *sale de la sala...*

(01:21:12) **carol** *habla con* **CASADO C/ CAM:** 16 y vos????

(01:21:12) **RAMI EL MAS LINDO** *habla con* **ChicoMuyPetero:** como t llamas

(01:21:13) **maria!!** *habla con* **nene hemosho:** holass

(01:21:17) **ariel 24** *habla con* **lorita ojos azul:** belleza las mexicanas.yo argentino tengo 24 años.

(01:21:23) **Chupalaa** *sale de la sala...*

(01:21:58) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** yo kobro t va?

(01:22:01) **GuapoY Bonito/CAM** *entra a la sala...*

(01:22:02) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** edad?

(01:22:12) **USHER** *sale de la sala...*

(01:22:27) **RAMI EL MAS LINDO** *habla con* **ChicoMuyPetero:** haa sos trolo!!!! raja de acaaa

(01:24:36) **leo** *entra a la sala...*

(01:24:57) **Aline del Brazil** *entra a la sala...*

(01:25:06) **gon** *habla con* **la modelo:** oohh una modelo

(01:25:09) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** yo soy isabela.1;75

(01:25:11) **carol** *habla con* **CASADO C/ CAM:** toda bia no sos viejo de cariño bebe

(01:25:14) **nico** *entra a la sala...*

(01:25:17) **mechy y vicky** *habla con* **fede_17cam:** hola

(01:25:19) **El Pitu Cam** *habla con* **lorita ojos azul:** hola

(01:25:20) **Dos pibes** *sale de la sala...*

(01:25:58) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** y t va?

(01:26:25) **gon** *habla con* **la modelo:** yo soy un rapero

(01:26:29) **maria!!** *habla con* **nene hemosho:** tash o no

(01:27:01) **fede_17cam** *habla con* **mechy y vicky:** hola

(01:27:01) **mechy y vicky** *habla con* **El Pitu Cam:** hola

(01:27:33) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** sii holaa

(01:27:35) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** como estass

(01:27:42) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** podria ser... te pregunte cuantos $$

(01:27:47) **fede_17cam** *habla con* **mechy y vicky:** que buscan

(01:27:48) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** d donde soss??

(01:27:59) **ARIEL17** *habla con* **RAMI EL MAS LINDO:** HOLA

(01:28:09) **Lp Lo Mas!!!** *habla con* **ariel 24:** hola

(01:28:20) **maria!!** *habla con* **nene hemosho:** bien vos

(01:28:41) **carol** *habla con* **ariel 24:** bien y vos como andas???

(01:28:50) **gon** *habla con* **sol:** q paso

(01:28:52) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** 50?

(01:28:55) **El Pitu Cam** *habla con* **mechy y vicky:** hola

(01:28:55) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** bienn

(01:28:55) **tuyo..z.sur** *habla con* **mel:** hola

(01:28:56) **leo** *habla con* **Todos:** mi msn es leon_morocholindo@hotmail.com mi msn es leon_morocholindo@hotmail.com

(01:28:57) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** d donde soss

(01:28:58) **ariel 24** *habla con* **carol:** todo tranquilo. de donde sos carol?

(01:29:00) **tuyo..z.sur** *habla con* **mel:** darkbrother07mtegde@hotmail.com

(01:29:02) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** mmmmm por esos $$$ con 15 años... tenes que trabajar muy bien... :o

(01:29:05) **maria!!** *habla con* **nene hemosho:** misiones

(01:29:09) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

(01:29:17) **leo** *sale de la sala...*

(01:29:15) **mechy y vicky** *habla con* **fede_17cam:** lo mismo q vos

(01:29:22) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** eso tns q fijart vs... t va?

(01:29:32) **El Pitu Cam** *habla con* **mechy y vicky:** hola me pasas tu msn

(01:29:33) **tuyo..z.sur** *habla con* **lorita ojos azul:** holaaaaaaaaaaaa

(01:29:33) **lorita ojos azul** *habla con* **ariel 24:** que gusta hazer

(01:29:37) **Izak** *habla con* **Todos:** oi

(01:29:40) **gefferson brazil** *sale de la sala...*

(01:29:42) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** ya te dije... puede ser... por esa plata hay que ver como la usas... y como venis...

(01:29:42) **nico** *habla con* **Todos:** elfachasalmini@hotmail.com

(01:29:44) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** edad??

(01:29:45) **buen nick!! =D** *entra a la sala...*

(01:29:48) **ARIEL17** *habla con* **RAMI EL MAS LINDO:** QUE BUSCAS

(01:29:51) **carol** *habla con* **ariel 24:** de tortuguitas y vos?¿??

(01:29:54) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** h

(01:29:54) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** o

(01:29:54) **fedeeee** *sale de la sala...*

(01:29:54) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** l

(01:29:55) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:55) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:55) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:55) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** voy n colectivo o kaminando no c dnd estas vs

(01:29:55) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:56) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:56) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:56) **buen nick!! =D** *grita con* **Todos:** a

(01:29:57) Estás ignorando: **buen nick!! =D**

(01:30:07) **ariel 24** *habla con* **Lp Lo Mas!!!:** la plata presente siempre. edad?

(01:30:09) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** tenes msn¿

(01:30:21) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** hola

(01:30:42) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** no bb me referia como venis de herramienta como la tenes...

(01:30:55) **MAXI** *entra a la sala...*

(01:31:09) **Adrian_Nuñez_20** *entra a la sala...*

(01:31:17) **ariel 24** *habla con* **carol:** cap.fed. 24 años. que andas buscando carol

(01:31:20) **nene hemosho** *habla con* **maria!!:** edad

(01:31:23) **fortachon jaja** *habla con* **carol:** walter_lamole@hotmail.com

(01:31:24) **LECHEXCAM** *(en secreto) habla con* **Todos:** QUERES VER COMO ME MASTURBO? HAS_PLACER@HOTMAIL

(01:31:24) **LECHEXCAM** *(en secreto) habla con* **Todos:** QUERES VER COMO ME MASTURBO? HAS_PLACER@HOTMAIL

(01:31:25) **LECHEXCAM** *(en secreto) habla con* **Todos:** QUERES VER COMO ME MASTURBO? HAS_PLACER@HOTMAIL

(01:31:25) **LECHEXCAM** *(en secreto) habla con* **Todos:** QUERES VER COMO ME MASTURBO? HAS_PLACER@HOTMAIL

(01:31:26) Estás ignorando: **LECHEXCAM**

(01:31:26) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** muy bbien e ti

(01:31:35) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** eso tns q fijart vs... t va?

(01:31:58) **El Pitu Cam** *habla con* **mechy y vicky:** che queres mi emeil

(01:32:22) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** no

(01:32:32) **LECHEXCAM** *sale de la sala...*

(01:32:33) **mechy y vicky** *habla con* **El Pitu Cam:** mechy_la06@hotmail.com

(01:32:38) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** que pina

(01:32:54) **camy** *entra a la sala...*

(01:32:56) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** y cuanto tiempo? cuantos polvos?

(01:33:00) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** como tu es

(01:33:01) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** ahh toi hablando conyvos!!jejee

(01:33:07) **nanu** *entra a la sala...*

(01:33:07) **Lp Lo Mas!!!** *sale de la sala...*

(01:33:08) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *entra a la sala...*

(01:33:28) **gon** *habla con* **sol:** x q no contestas

(01:33:35) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** los q kieras el tiempo q kieras

(01:33:38) **ariel 24** *habla con* **camy:** hola camy como andas.de donde sos.edad?

(01:33:50) **carol** *habla con* **CASADO C/ CAM:** si estoy y vos???

(01:34:00) **buen nick!! =D** *sale de la sala...*

(01:34:12) **mechy y vicky** *habla con* **Cheto_Cam:** eh nada de nada

(01:34:16) **fortachon jaja** *sale de la sala...*

(01:34:18) **nene hemosho** *sale de la sala...*

(01:34:26) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** jeje en serio bb? me estas mintiendo... vos por donde andas?

(01:34:39) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **Aline del Brazil:** oi

(01:34:40) **buen nick!! =D** *entra a la sala...*

(01:34:42) **ana e rosiane** *entra a la sala...*

(01:34:53) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **Aline del Brazil:** td bem

(01:35:04) **camy** *habla con* **Todos:** hola me agregan brendy_osito@

(01:35:06) **buen nick!! =D** *habla con* **Todos:** eh

(01:35:15) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** estoy n 11 haora vs kuantos años tns?

(01:35:26) **gon** *habla con* **Todos:** chaoooooooooooooooooooooooooooo

(01:35:27) **el.polaco** *habla con* **mel:** hola

(01:35:27) **buen nick!! =D** *habla con* **Todos:** taty

(01:35:28) **las de grand bourg** *sale de la sala...*

(01:35:33) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** es convencido

(01:35:34) **buen nick!! =D** *habla con* **taty:** sos vos?

(01:35:34) **juanma_cam** *entra a la sala...*

(01:35:36) **L U N A** *sale de la sala...*

(01:35:44) **las de grand bourg** *entra a la sala...*

(01:35:46) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** soy viejito para vos... 53 te va?

(01:35:54) **ana e rosiane** *sale de la sala...*

(01:35:54) **taty** *habla con* **sergio_el rubio**:** dalñes

(01:35:57) **tuyo..z.sur** *sale de la sala...*

(01:36:09) **juanma_cam** *habla con* **anto:** hola anto

(01:36:10) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **camy:** oi

(01:36:22) **taty** *habla con* **buen nick!! =D:** eh¿

(01:36:35) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** seee komo asemos?

(01:36:52) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **carol:** oi

(01:36:53) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** podria ser tu papa jajaja

(01:37:02) **MAXI** *habla con* **Todos:** HELLO MOTHER FUCKERS!!!!

(01:37:03) **juanma_cam** *habla con* **anto:** t gustaria verme x cam?

(01:37:07) **santino** *entra a la sala...*

(01:37:17) **juanma_cam** *habla con* **anto:** toy solito copate keres?

(01:37:25) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** no m lo nombrs q se pudr todo! :{

(01:37:28) **la modelo** *sale de la sala...*

(01:37:46) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** queres venir a mi casa? vivo solo

(01:38:03) **juanma_cam** *habla con* **ChicoMuyPetero:** hola me keres ver desnudo x cam??

(01:38:04) **nanu** *habla con* **nico:** hola

(01:38:06) **ariel 24** *habla con* **Todos:** tengo fotos de la mia bien dura.la que quiera ver multimedia 1550560321

(01:38:07) **juanma_cam** *habla con* **anto:** t espero anto!!

(01:38:25) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** si no tngo drama ir a tu ksa... dnd es?

(01:38:28) **buen nick!! =D** *habla con* **taty:** no no sos

(01:38:29) **buen nick!! =D** *habla con* **taty:** =)

(01:38:30) **buen nick!! =D** *habla con* **taty:** suerte

(01:38:42) **carol** *habla con* **GaTiNhO -SeXo- CaM:** hola como andas???

(01:39:18) **GuapoY Bonito/CAM** *sale de la sala...*

(01:39:26) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** y... es mas tranqui en mi casa... cuanto tiempo podes estar?

(01:39:51) **juanma_cam** *habla con* **camy:** linda t gustaria verme x cam??

(01:39:52) **El Pitu Cam** *habla con* **mechy y vicky:** che conectate

(01:39:53) **Punta del este** *entra a la sala...*

(01:39:57) **juanma_cam** *habla con* **camy:** si me keres ver hablame dale??

(01:39:57) **CASADO C/ CAM** *sale de la sala...*

(01:40:00) **juanma_cam** *habla con* **camy:** t espero lindaa

(01:40:05) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** no ai problema x eso... dnd es?

(01:40:32) **buen nick!! =D** *habla con* **nanu:** hola

(01:40:34) **buen nick!! =D** *habla con* **nanu:** como estas?

(01:40:34) **solo para vos** *sale de la sala...*

(01:40:46) **juanma_cam** *habla con* **camy:** xfas copate si?

(01:40:58) **camy** *habla con* **Todos:** hola me agregan brendy_osito@hotmail.com

(01:41:26) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** por que no hay problema? te podes quedar un par de horas? Y tus viejos no dicen nada?

(01:41:50) **lorita ojos azul** *habla con* **gaston_de_lomas:** digro que se nosotros sy acharmos bonitos quem vana nos achar no es

(01:42:17) **Aline del Brazil** *(en secreto) habla con* **Todos:** Alguem queres habla, comigo

(01:42:22) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **carol:** oi

(01:42:25) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** no no todo bn t va si o no?

(01:42:36) **NeneLindoSolo.CAM** *entra a la sala...*

(01:42:46) **gon** *sale de la sala...*

(01:43:07) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **carol:** td biene

(01:43:26) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** jejejeje buenisimo!!!! y si me gusta lo que me haces y te invito a quedarte a dormir??

(01:43:35) **juanma_cam** *habla con* **carol:** linda t gusatria verme x cam?

(01:43:37) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **carol:** eu so de brazil

(01:43:40) **juanma_cam** *habla con* **carol:** si me keres ver hablame si¿??

(01:43:52) **maria!!** *habla con* **NeneLindoSolo.CAM:** holisss

(01:43:59) **MAXI** *sale de la sala...*

(01:44:05) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** mmmm sale + karo

(01:44:23) **juanma_cam** *habla con* **carol:** toy solito en casa

(01:44:28) **juanma_cam** *habla con* **carol:** dale copate si?

(01:44:28) **nanu** *habla con* **buen nick!! =D:** hola bien

(01:44:33) **lorita ojos azul** *habla con* **Aline del Brazil:** tu pais me encanta

(01:44:33) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **carol:** io no sei bien flar espanhou

(01:44:38) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** no importa!!! Si trabajas bien te podes quedar :) tenes foto o cam?

(01:44:39) **ariel un bebote** *entra a la sala...*

(01:44:39) **lorita ojos azul** *habla con* **Aline del Brazil:** es muy lindo

(01:44:39) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** sisi

(01:44:40) **juanma_cam** *habla con* **maria!!:** hola maruu

(01:44:41) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** re bienç

(01:45:01) **el sensual camara** *entra a la sala...*

(01:45:05) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** kam pero estoy n 1 ciber

(01:45:42) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** y vos?

(01:46:14) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **sol:** oi

(01:46:25) **juanma_cam** *habla con* **maria!!:** t gustaria verme x cam??

(01:46:49) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** como te sientea la vida?

(01:46:58) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** todo bien es para conocerte nada mas y ver si me gustas me das tu msn?

(01:47:10) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **Punta del este:** oi

(01:47:20) **ariel un bebote** *habla con* **ChicoMuyPetero:** andas buscando mamadera bb?

(01:47:20) **Cheto_Cam** *sale de la sala...*

(01:47:22) **Punta del este** *habla con* **maria!!:** hola como estas?

(01:47:35) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** g-o-n-z-a-k-p-o-d-e-l-s-u-r-@hot

(01:47:51) **juanma_cam** *habla con* **maria!!:** si??

(01:48:07) **NeneLindoSolo.CAM** *habla con* **maria!!:** hola

(01:48:08) **GaTiNhO -SeXo- CaM** *habla con* **lorita ojos azul:** oi

(01:48:12) **nanu** *habla con* **buen nick!! =D:** tenes msn

(01:48:18) **H-Mad-Palermo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** ok ahi te agreo salgo de aca

(01:48:22) **ariel 24** *sale de la sala...*

(01:48:36) **lorita ojos azul** *habla con* **Aline del Brazil:** mys padres tener una casa em sampablo

(01:48:46) **ariel un bebote** *habla con* **sol:** holas

(01:48:59) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **H-Mad-Palermo:** dale t espero

(01:49:07) **juanma_cam** *habla con* **maria!!:** toy solitodale keres??

(01:49:07) **carol** *habla con* **juanma_cam:** hola como andas?=??

(01:49:13) **juanma_cam** *habla con* **carol:** bin vos?

(01:49:21) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** sisi

(01:49:24) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** y vois?

(01:49:24) **H-Mad-Palermo** *sale de la sala...*

(01:49:26) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** al final no m dijist dnd vivis...

(01:49:29) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** tenis?

(01:49:32) **ariel un bebote** *habla con* **ChicoMuyPetero:** xd :(

(01:49:35) **lorita ojos azul** *habla con* **Aline del Brazil:** haver fica em mormbi conese

(01:49:39) **carol** *habla con* **juanma_cam:** bien y todo bien????

(01:49:49) **juanma_cam** *habla con* **carol:** t gustaria verme x cam??

(01:49:59) **buen nick!! =D** *grita con* **nanu:** tenes flog?

(01:50:40) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** q me hablas en secreto troloooooooooooo colate un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(01:50:40) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** q me hablas en secreto troloooooooooooo colate un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(01:50:41) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** q me hablas en secreto troloooooooooooo colate un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(01:50:41) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** q me hablas en secreto troloooooooooooo colate un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(01:50:41) **ChicaFatal** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** holis io tmb busko sexo... :)

(01:50:42) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** q me hablas en secreto troloooooooooooo colate un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(01:50:42) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** culo rotoooooooooooooooooooooooooooo

(01:50:42) **cumbierito** *habla con* **gay_zona_sur:** culo rotoooooooooooooooooooooooooooo

(01:52:20) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **LALO•Busca.Sexo:** vas a vr gil d mierda t voy a afanar todo! q venis a dcir q podrias cr mi viejo la puta q t pario!

(01:52:24) **LuliMamadora16** *entra a la sala...*

(01:52:30) **LALO•Busca.Sexo** *(en secreto) habla con* **ChicaFatal:** na ni da!

(01:52:54) **LALO•Busca.Sexo** *sale de la sala...*

XXX

Epílogo

La novela como género, en su génesis, tuvo un fuerte correlato con la moral y con la enseñanza. La novela fue, debe ser, una escritura didáctica, a pesar de que los intentos postmodernos intenten vaciarla a una pura forma novedosa, o con pretenciones de tal.

Cuando la desgarbada caligrafía del manuscrito de esta novela llegó a nuestras manos, no vimos tanto las destrezas verbales (que no las hay) como las posibilidades éticas que la trama abre. Gonzalo Coronel es un símbolo de todas las amenazas a que una sociedad se enfrenta día a día, y desde allí nos viene a mostrar todo lo que falta hacer para depurarnos como comunidad, para proveernos de los anticuperos que necesitamos para una convivencia democrática con orden y respeto.

Toda novela es política, en definitiva, y esta nos viene a cuestionar en nuestra organización, en nuestros modos de comunicarnos, en nuestros modos de proceder. Y toda novela nos viene a enseñar, a partir de una ficción, cómo somos, cómo deberíamos ser, cómo fuimos.

Alonso Quijano le gritó al siglo XVII español sus verdades, con la pluma genial del Manco de Lepanto. Aquí no tenemos, repetimos y lo sabemos, el cásico del siglo XXI pero tenemos, eso sí, nuestra realidad, nuestro siglo, en su cruda rudeza e inequidad. Los más tenemos que cuidarnos de los menos, y nos contentamos con *verlo por tevé*. El *Quijote* provocó *poner en agenda* las cuestiones que la España del 1600 necesitaba discutir; esperamos que esta sencilla novelita, en cuya superfice, sólo en su superficie, parecería ser una trágica y repetida historia de amor, facilite –al menos facilite– la reflexión acerca de nuestra época, y nuestro país.

El editor

FUNEBRES

Sepelios

✝

CARLOS ALBERTO GÓMEZ
(1954-2007)
Q.E.P.D.
Manos asesinas te asaltaron, te ultrajaron, te mataron. Pero quedarás entre nosotros con tu eterna sonrisa y alegría de vivir. No cesaremos en la lucha hasta dar con el culpable que cercenó tu vida, pródiga en éxitos y en amor.
Tu hermana, hermano político y sobrinos

✝

CARLOS A. GÓMEZ
Siempre te amaré, y sé que me estarás esperando allí donde podamos ser una única alma. A pesar de todo, sé que me correspondías en tu amor, pero el vértigo y el peligro eran la contrapartida de tu vida. Saldaré la deuda de tu injusta muerte, porque intuyo qué pasó. AJP

✝

DR. CARLOS A. GÓMEZ
Falleció el 19/12/07. El Colegio de Abogados de la Ciudad de Buenos Aires participa con profundo pesar de la muerte de su insigne miembro y vocal suplente.
ZUCCOTTI HNOS. 4773-1817

"Pinky"
29/02/54-19/12/07)
Estamos tod@s conmocionad@s, porque un ser luminoso como vos no tendría que haber terminado así.
ZUCCOTTI HNOS. 4773-

✝

CARLOS A. GÓMEZ
Murió el 19/12/07. Sus vecinos del consorcio Directorio 2389 participa del sepelio de su vecino. Casa velatoria ZUCCOTTI

✝

DR. CARLOS A. GÓMEZ
El personal del Estudio Jurídico Dres. Gómez y Pandolfi participa con profunda conmoción de la muerte de su jefe y amigo, víctima inocente de las injusticias contra las que siempre luchó

✡

GREGORIO GOLDBERG (Tío Lalo) (Z'L) Falleció el 19/12/07. Tus sobrinos Eduardo y Mónica e hijos acompañan a Tía Victoria, Jorge y Silvia en tan difícil momento.

FELIPE AMURA (19/12/07)
SILVER PET S. A. participa del fallecimiento de quien fuera su socio fundador y acompaña a sus familiares

✝

CORNELIO GONZÁLEZ
Q.E.P.D. Tu abnegada esposa se despide con profundo do-

XXXII

Gonzalo atravesó el recibidor del edificio en esa calle de Palermo como al soslayo, como si hubiera vivido desde siempre allí y no como si estuviera huyendo en un azaroso momento de la fatigosa madrugada. Por suerte no cruzó a nadie, ni siquera al encargado, y por suerte, también, había observado dónde estaban las llaves, previendo entonces lo que ocurriría después. Aprovechó para llevarse algo de ropa en un bolso, además de la plata y algún que otro objeto de valor. Lo que tenía era más que suficiente para irse bien lejos, cruzar la frontera, vivir otra vida. Lo había planeado paso a paso con Tito, antes que los descubrieran y lo acribillaran. No habían urdido todos los detalles, es cierto, ni mucho menos estos en que finalmente se resolvió el proyecto; seguramente los dos habrían de haber tomado otro objetivo, otra forma de costearse los medios. En cierto modo, que Tito ya no estuviera fue lo que decidió a Gonzalo a mover estas piezas. Sin su compañero, mucho de todo esto no tenía sentido, o no tenía el mismo: iban a fugarse los dos, iban a tentar una nueva vida juntos, en Paraguay o donde fuera, limpios y renovados. Parecía adscribir a la idea de que la muerte se paga con la muerte, y aunque no lo manifestara, a Gonzalo le estaban pesando en sus manos, ya, demasiadas. O pocas, según fuera necesario.

Fue rumbo a Retiro y buscó las ventanillas de los servicios a Misiones. No halló ninguna salida inmediata, por lo que compró pasaje para las diez de la mañana. Ya había previsto que le solicitarían su DNI a él, el asesino prófugo más profusamente buscado: eso le daba cierto aire importante, cierto aire que respiró por primera vez cuando conoció a Tito y éste le rindió admiración y sumisión. Informó que se llamaba Roberto Morales, y dio el número de documento de Tito, la última entrega, el último favor que le hacía, aun estando muerto: un íntimo homenaje. La espera antes de salir le daba, además, tiempo para vender en la calle Libertad algunos de los objetos que tenía encima. Le habían recomendado algunas cuevas donde hacían pocas preguntas, generalmente ninguna, y pagaban en concordancia. Allí dejó un reloj dorado al que creyó de oro, pero que cotizaron como baratija, un teléfono celular bastante importante y alguna que otra cosa más. Se hizo de un pequeño capital, de su primera y única fortuna personal, un rollo de billetes pringosos malhabidos que, sin embargo, le permitirían la redención. Con ellos y un bolso de mano como único, único equipaje, sin raíces en Buenos Aires, sin historia o queriendo anularla, entró en la terminal de ómnibus a las 8.17; 8.23 comenzó a devorar un suculento desayuno, y 8.34 estaba en el baño, refrscándose el pelo y la cara, antes del viaje. Subió al micro a las 9.57, y al rato estuvo dormido, tranquilo, como feliz. Por primera vez un mucho tiempo, esa duermevela fue acompañada por un sueño, quizás el último, quizás un simple recuerdo que se mezclaba con la última etapa de su fuga para avisarle quién era, de dónde venía. Se hallaba en Tribunales, esperando, con su defensora. Estaba sentado en silencio, jugando con sus pies. No terminaba de imaginar qué era un juez, cuán ridículo quedaría ver personalmente a un hombre con esa peluca de rulitos, como en las películas, cuando el jurado se pone de pie y uno de los tipos dice “Es culpable”. Esperaba y desmenuzaba esa frase de modo tal de combinarla ridículamente, como sólo un juez ridículo vestido con peluca podría decirla: *Es culpa de able, culpa deseable, desea la culpa, pasea la pulpa, posa la palpa, ese oso sale solo y es culpable. ¿Con cuántas menos letras se puede decir lo mismo? ¿Se puede decir lo mismo de otro modo? Si el juez dice “Es culpa”, ¿está diciendo “Es culpable”?* Llenaba el tiempo pensando en las palabras “Es culpable” *¿Quién señor? ¿Yo señor? ¿Sí señor? ¿Pues entonces si soy yo, por qué dice*

usted? ¿No debería decir yo es culpable? ¿Qué, usted es culpable, Su Señoría? ¿Usted también fue un asqueroso asesino de sus padres, y lo juzgaron sin preguntarle por qué lo hizo? No, un juez no debe tener padres, tiene que ser hijo de la justicia, pensaba Gonzalo en su sueño, mientras esperaba la entrevista, *no como uno, que la gente dice que es un hijo de puta, pero claro, ellos no saben cuántas otras cosas era la vieja, ellos se quedan con lo que algunas viejas chusmas del barrio pueden decir, la Chiche por ejemplo, que yo me lo volteaba al pendejo, qué se cree... Y mi vieja... "trolo de mierda, qué le hacés al Facundito de la Chiche, ya le decía a tu padre, a este chico le falta una buena paliza" Ahí tenés tu paliza ¿Qué estarán haciendo hora el Facundito y la peluquera? Esos también tendrían que haber terminado descosidos... Tendría que haberlos ido a visitar ahora; se la merecían más que el viejo puto y sucio... Tendría que haberme vengado antes de subirme al micro,* pensó el Gonzalo del sueño en Tribunales, y esa certeza despertó, a las 11.27, al Gonzalo sobresaltado del micro cuyo letrero indicaba "Montecarlo", un destino que lindaba con el paraíso, si los dioses se hubiesen dignado a prometérselo, si se hubieran dedicado a reparar en un diminuto adolescente, solo, en viaje, y soñando.

Mi amado Facundito:

Te escribo esta carta porque deseo decirte que me me dolió mucho lo que me has contado ayer a la tarde, cuando tan feliz estaba a tu lado, sobre tus compañeros en la escuela. Realmente son unos maleducados que te molestan sin motivos, a ti, mi hermoso niño, que nunca hace mal a nadie y solo puede darle belleza a este mundo. Como prometí aquella noche, cuando me dijiste que comenzarías a llamarme Adhemar, y que ese sería el secreto de nuestro amor, yo estaré siempre para protegerte y amarte como solamente en tus más bonitos sueños podrías imaginar.

Cada minuto que no estoy contigo mi corazón llora por tu ausencia, pero es una breve desesperación hasta que nuevamente nos vemos, en la siguiente tarde. Sé que me cuesta expresarte mi amor, y que estúpidamente me distraigo con los videojuegos, que no sé para qué tu madre los compró si tú, mi adorado Gonzalo, no los disfrutas; sé que los pepediste por mí, y para que estuviera a tu lado pero, te aseguro, no era necesario, porque mis caricias al hacerte el amor como en las películas y en las telenovelas que tanto nos gusta ver son sinceras y no necesito nada más si te tengo a vos.

Te Amo

F G

Gonzalo

XXXIV

Materia: *Taller de Guion*
Alumna: AGUIRRE, Sofía
Curso: 2º 1ª
Título del proyecto: *Un viaje a ningún lado*

Escena 1
Interior difuso
SE VE UN ROSTRO BORROSO Y CON POCA LUZ. ESTÁ RECOSTADO SOBRE UNA ALMOHADA QUE A SU VEZ APOYA EN LA PARED. LA CÁMARA SE VA ACERCANDO LENTAMENTE A MEDIDA QUE SE ESCUCHA LA VOZ

VOZ EN OFF
A veces no quiero ser yo. Cambiar esta vida vacía. Sentir que estoy en el mundo para algo. De qué me sirve estar acá, así, haciendo estas cosas todos los días, de qué les sirve a los demás, de qué le sirve a la historia que yo esté encerrado en mí mismo, atrapado en el destino que yo mismo me armé. A veces no quiero ser yo. Ser libre. Escaparme de mí. Ser otro. Ser alguien completamente distinto, no sé...

VOZ EN OFF 1
... Un director de cine

VOZ EN OFF 2
LA MISMA VOZ ANTERIOR, SUPERPUESTA PERO NÍTIDA
...Un preso peligroso

LA IMAGEN, QUE TERMINA EN UN PRIMERÍSIMO PLANO, ES MÁS BORROSA, AUNQUE AHORA LLEGA A DISTINGUIRSE LA CARA DEL PERSONAJE. SE FUNDE A NEGRO RÁPIDAMENTE Y SE ESCUCHA, ESTREPITOSO, EL SONIDO DE UNA REJA QUE SE CIERRA VIOLENTAMENTE, Y UNA LLAVE QUE GIRA EN SU CERRADURA.

Escena 2
Interior – Set de filmación
DESORDEN DE DECORADOS. EL MISMO ACTOR DE LA ESCENA 1 (QUE AQUÍ ES EL "DIRECTOR") TIENE UNA CARPETA CON PAPELES EN SUS MANOS Y DISCUTE CON ACTRICES. HAY PERSONAS MÁS ATRÁS TRABAJANDO Y ACONDICIONANDO UNA PRÓXIMA ESCENA DE FILMACIÓN. HACEN RUIDO, Y ESTO OBLIGA A QUE LA DISCUSIÓN SEA CON GRITOS. LA CÁMARA ENFOCA EN UN PLANO GENERAL

Director
¿Cuál es el problema, Analía?

Analía

Esto no es lo que habíamos arreglado

Director

¿Y qué es lo que habíamos arreglado, entonces?

CORTE A:
PRIMER PLANO DE ANALÍA

Analía

¿Me estás cargando?

CORTE A:
PRIMER PLANO DE DIRECTOR

Director

Explicáme cuál es el problema de todo esto, porque yo no lo entiendo

CORTE A:
PRIMER PLANO DE ANALÍA

Analía

Me dijiste que ésa no iba a opacarme

CORTE A:
PRIMER PLANO DE DIRECTOR

Director

No te aguanto más. Dejá, filmamos otra cosa. Tomáte el día

CORTE A:
PLANO GENERAL

Director

A TODOS

¡Suspendemos la escena 34! Diez minutos y seguimos

Escena 3
Interior - Pabellón de cárcel

LA CÁMARA HACE UN RÁPIDO PANEO DE TODO EL PABELLÓN. LAS CAMAS SON DE FIERRO Y TIENEN LOS COLCHONES ENROLLADOS. LAS PAREDES SON GRISES Y DESCASCARADAS. TODO EL ASPECTO DEBE PARECER HABITADO, PERO ABANDONADO A SU SUERTE Y SUCIO. EN LA PARED DEL FRENTE HAY REJAS, Y UNA PUERTA EN EL MEDIO, QUE ESTÁ ABIERTA. ENTRA EL MISMO ACTOR DE LAS ESCENAS ANTERIORES (QUE AHORA ES EL "PRESO") CORRIENDO DESDE AFUERA HACIA EL INTERIOR DEL PABELLÓN. SE ESCUCHA UNA ESTAMPIDA: LO PERSIGUEN. ENTRAN MÁS RECLUSOS Y UNO DE ELLOS INCREPA AL

PRESO. LOS DEMÁS HACEN UN CORRILLO ALREDEDOR, PARA AZUZAR LA PELEA. SACAN SUS FACAS Y COMIENZAN A LANCEARSE

Preso

Te voy a hacer mierda, vos a mí no me cagás

CORTE A:

PRIMER PLANO

UN PRESO HACE GUARDIA EN LA PUERTA. AVISA

¡La gorra!

CORTE A:

PLANO GENERAL DEL COMIENZO DE ESCENA

TODOS SE DISPERSAN. EL PRESO VA A SU CAMA. TIENDE EL COLCHÓN. SE ACUESTA

Escena 4

Interior - Dormitorio de la casa del Director

PLANO GENERAL DE LA HABITACIÓN, EN PENUMBRAS. UN VELADOR ENCENDIDO A UN COSTADO DEL DIRECTOR PERMITE DESCUBIR PORTARRETRATOS Y FOTOS. EN TODOS FIGURA EL DIRECTOR EN DIFERENTES SITUACIONES RELACIONADAS CON EL CINE. LA CÁMARA VA SIGUIENDO LA HABITACIÓN, DECORADA CON CRITERIOS MODERNOS. EL DIRECTOR ESTÁ RECOSTADO, VESTIDO, PREOCUPADO. SUENA UN TELÉFONO. SE INCORPORA CON BRUSQUEDAD Y ATIENDE. LA CONVERSACIÓN DEBE SER, TAMBIÉN, SECA Y BRUSCA

Director

Hola. Qué hacés

Mirá, Ruso, yo no la contraté, así que...

¿Y qué querés que haga?

A ver si te queda claro: este proyecto es tuyo. Cuando me lo presentaste, lo sabés, yo te dije que no caminaba... Estoy podrido de estas pelotudeces. Sabías que quería algo distinto, bien realista

No me importa que la mina dé bien...

Mirá, ya lo decidí; es fácil: buscáte alguien que me reemplace, que quiera dirigir esta mierda y listo.

¡Pero qué me importa...! ¡La guita metétela en el culo!

CORTA VIOLENTAMENTE LA COMUNICACIÓN. ARROJA EL TELÉFONO CONTRA LA PARED.

Escena 5

Exterior - Patio de la cárcel

PLANO GENERAL DE TODO EL PATIO. LOS INTERNOS ESTÁN AFUERA, SENTADOS CAMINANDO, EN GRUPOS. EL SONIDO DEBE SER AMBIENTE. SE VE ENTRAR DOS GUARDIAS QUE SE DIRIGEN AL PRESO Y LE HABLAN. ÉSTE SE LEVANTA Y LOS SIGUE

Escena 6
Interior - Oficina del Jefe del penal

PLANO AMERICANO QUE ABARCA AL JEFE Y AL PRESO. EL PRIMERO SENTADO AL ESCRITORIO, EL SEGUNDO PARADO CERCA DE LA PUERTA.

Jefe

HABLA COMO DESPREOCUPADO, MIRANDO PAPELES, ETC.

Me dicen los muchachos que te negaste a salir a hacer el último trabajito...

Preso

NERVIOSO, COMO SABIENDO QUE ALGO SE ESTÁ ARMANDO Y TRATANDO DE EVITARLO

No es así... En realidad, no me sentía bien, tenía miedo de echar todo a perder

Jefe

¿Y por qué no fuiste a la enfermería? ¿Por qué no me lo viniste a decir?

Preso

Se lo dije a ellos. A usted no quería molestarlo

Jefe

LEVANTANDO POR PRIMERA VEZ LA MIRADA, AMENAZANTE

A ver si te queda claro: acá mando yo, y te enfermás si te dejo. Y si yo digo que tenés que salir y traerme tres bolsas con veinte palos y dos viejas sin dientes, me traés todo y me besás el culo ¿Entendés?

Preso

COMO SUPLICANDO Y ACEPTANDO

Sí, señor

Jefe

IMPERATIVO Y SÁDICO, DISFRUTANDO DE LA SITUACIÓN

Los muchachos están nerviosos. Quieren boletearte. Y algo de razón tienen... Yo voy a ver si puedo calmarlos, pero vas a tener que esforzarte vos también... ¿Entendés, no? Hay un par que te tienen ganas, y yo no puedo hacer mucho contra eso. No quiero quilombo, ¿está claro? Si te vas a defender, espero que hayas dicho cómo tiene que ser tu funeral. Y ahora andá, que estoy ocupado

Escena 7
Interior - Dormitorio del director

PLANO GENERAL DE FRENTE A LA CAMA. ES DE DÍA. EL DIRECTOR DURMIÓ VESTIDO, CON LA MISMA ROPA CON QUE ESTABA LA NOCHE ANTERIOR. SE LEVANTA MALHUMORADO. LA CÁMARA SE VA DESPLAZANDO CON SUS MOVIMIENTOS HASTA QUEDARSE DETRÁS DE ÉL. ABRE LAS CORTINAS Y MIRA AL JARDÍN. SALE DE LA HABITACIÓN. ENTRA EN EL BAÑO Y SE REFRESCA LA CARA. VA A LA COCINA Y PONE A PREPARAR CAFÉ. SALE A BUSCAR EL DIARIO, SEPARA EL SUPLMENTO DE ESPECTÁCULOS Y BUSCA, ANSIOSO. SIRVE UNA TAZA DE CAFÉ Y, COMO CONFIRMANDO SUS SOSPECHAS, TIRA EL DIARIO SOBRE LA MESA. SALE CON LA TAZA A UNA GALERÍA Y DESDE ALLÍ AL JARDÍN. LA CÁMARA SE DETIENE EN ESTA PUERTA MIENTRAS MUESTRA CÓMO EL DIRECTOR VA A UN PEQUEÑO DEPARTAMENTO EN UN RINCÓN DEL JARDÍN, CON FRENTE DE VIDRIO, EN EL QUE SE LLEGAN A VER CÁMARAS, MÁQUINAS DE EDICIÓN, UN COMPUTADORA, ETC. BUSCA UNAS CARPETAS Y SE SIENTA FRENTE A LA PC

Escena 8

Interior - Pabellón

LA CÁMARA SE VA ACERCANDO EN TRAVELLING RÁPIDO HASTA QUEDAR EN UN PRIMERÍSIMO PLANO DEL PRESO. DE A POCO VA CERRANDO LOS OJOS COMO ENSOÑANDO. LA IMAGEN SE DISTORSIONA Y SE FUNDE CON

Escena 9

Exterior - Jardín a la noche

APARECE EL PRESO, BIEN VESTIDO, EN UNA FIESTA, BIEN ILUMINADA. HAY MUJERES CON VESTIDOS DE FIESTA, BIEN ESCOTADOS: NO SE VE HOMBRES, O ESTÁN MUY LEJOS. LA CÁMARA LOS RODEA LENTAMENTE, MOSTRANDO EL JARDÍN, LA FIESTA, LAS MUJERES, CON SONIDO AMBIENTE ENSORDECEDOR, Y RISAS. AL PRESO LO RODEAN VARIAS MUJERES, TRES COMO MÍNIMO. TODOS TIENEN COPAS EN SUS MANOS Y CHARLAN ANIMADAMENTE. EL PRESO ES, INDISCUTIBLEMENTE, EL CENTRO DE LA REUNIÓN. TOSCAMENTE HABLA Y LE TOCA LOS PECHOS A UNA, MIENTRAS LA OTRA LE ACARICIA LA PIERNA. LA ESCENA NO TIENE EROTISMO SINO LA SENSACIÓN DE SER LA ENSOÑACIÓN DEL PRESO, EN UN MUNDO CON CÓDIGOS QUE EVIDENEMENTE NO MANEJA, AUNQUE NO PROVOCAN RECHAZO, POR SER PARTE DE SU PROPIA FANTASÍA. LUEGO DE HABLAR Y AL MISMO TIEMPO TOCARSE, EL PRESO SE APARTA CON CUATRO MUJERES EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LA CÁMARA, CAMINO A UNA PUERTA DEL EDIFICIO. LA IMAGEN DESAPARECE Y VUELVE A

Escena 10

Interior - Pabellón

LA IMAGEN REAPARECE, COMO ABRIENDO EL PRESO LOS OJOS. LO DESPIERTAN SOBRESALTADO Y VE CUATRO PERSONAS QUE LO SUJETAN A LA CAMA POR ENCIMA, MIENTRAS LE ATAN LAS PIERNAS

Un interno

Despertáte, putita. Hoy, por fin, te toca

LO SOSTIENEN ENTRE VARIOS. EL PRESO INTENTA FORCEJEAR PERO ES REDUCIDO RÁPIDAMENTE. LE ATAN TAMBIÉN LAS MANOS

CORTE RÁPIDO A

Escena 11
Exterior - Jardín de noche

EL MISMO JARDÍN DE LA ESCENA 8, PERO ENFOCADO DE OTRO MODO, Y CON LOS MISMOS PERSONAJES EN OTRAS POSICIONES Y ACTITUDES. PARECE Y NO PARECE LA MISMA ESCENA. EL DIRECTOR CONVERSA CON LAS MISMAS CUATRO MUJERES, PERO DISTRIBUIDAS DE OTRO MODO. LA CHARLA ES SEDUCTORA Y MUNDANA, Y LOS ESCARCEOS EXPLÍCITOS Y BURDOS DE LA ESCENA 8 AHORA SON INSINUACIONES SUTILES DE GESTOS Y MIRADAS. LAS DEMÁS CARACTERÍSTICAS DE LA ESCENA SON IDÉNTICAS, COMO ASÍ TAMBIÉN SU FINALIZACIÓN

Escena 12
Interior - Baño del penal

PLANO GENERAL DE COSTADO DEL PABELLÓN SANITARIO. SE VE A UNO DE LOS CUATRO QUE SUJETARON AL PRESO, AL FRENTE DE UNA PUERTA QUE ESTÁ ABIERTA. LA CÁMARA AVANZA RÁPIDAMENTE Y CIRCUNDA LA ESCENA. SE VE A LOS OTROS TRES ADENTRO, DOS DE ELLOS SUJETANDO AL PRESO, Y AL TERCERO, TAPADO POR EL DE LA PUERTA, POR DETRÁS, CON LOS PANTALONES BAJOS. LA CÁMARA SE COLOCA EN EL OTRO COSTADO DEL PABELLÓN, Y CUANDO SE DETIENE, SALE EL INTERNO QUE ESTABA SODOMIZANDO AL PRESO, EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LA CÁMARA, ACOMODÁNDOSE LA ROPA, Y OCUPA EL LUGAR DE VIGÍA DEL QUE ESTABA AFUERA, QUE ENTRA VELOZMENTE. LOS GRITOS DEL PRESO Y DE LOS INTERNOS ES TAPADO POR UN LARGO CHIRRIDO Y EL SONAR DE UN TREN.
LA EDICIÓN DE LA ESCENA 10 Y LA ESCENA 11 SERÁ CON CORTES PLANO A PLANO, SINCRONIZANDO AMBAS SITUACIONES HOMOGÉNEAMENTE

Escena 13
Exterior - Frente de la casa del director (noche)

UN AUTO RELATIVAMENTE LUJOSO SE DETIENE EN EL FRENTE DE LA CASA. DESCIENDE EL DIRECTOR. YA NO LLEVA EL SACO QUE TENÍA EN LA FIESTA Y SU CAMISA ESTÁ DESABROCHADA Y POR FUERA DEL PANTALÓN. ABRE LAS PUERTAS PARA QUE BAJEN SUS

ACOMPAÑANTES, QUIENES TAMBIÉN SE ENCUENTRAN DESARREGLADAS Y COMO SEMIDESVESTIDAS. UNA DE ELLAS LLEVA PUESTO EL SACO DEL DIRECTOR. CAMINAN TAMBALEANTES Y FELICES HACIA EL SENDERO DE LA PUERTA PRINCIPAL. EL DIRECTOR NO ENCUENTRA LAS LLAVES Y ELLAS RÍEN EXAGERADAMENTE. FINALMENTE, ABRE Y ENTRAN. CUANDO CIERRA, SE ESCUCHA EL MISMO CHIRRIDO Y EL MISMO SONAR DEL TREN DE LA ESCENA ANTERIOR.

Escena 14
Interior - Enfermería del penal

PRIMER PLANO A ENFERMERO. TODA SU EXPRESIÓN ES LA DE ALGUIEN QUE DISFRUTA DE LA SITUACIÓN. LA CÁMARA SE VA ALEJANDO DE ÉL A MEDIDA QUE HABLA

Enfermero
Parece que anduviste de joda anoche... ¿La disfrutaste?

EN LA CAMILLA ESTÁ EL PRESO, DESFIGURADO POR LOS GOLPES, SANGRADO AÚN. TIENE GASAS Y ALGODONES EN SU CARA

Enfermero
Ya me había dicho el director que ibas a venir, pero no me imaginé que tan rápido, che. Aprendiste, ¿no? Tomáte ésta y vení al mediodía que te doy otra.

SE DA VUELTA Y TOMA ALGO DE UN ESTANTE

A ver el brazo así te pongo también esta inyección... Te están empezando a gustar las intravenosas, ¿no?

Escena 15
Interior - Dormitorio del director

LA CÁMARA INGRESA DESDE EL JARDÍN, POR LA VENTANA ABIERTA. EN LA CAMA DUERMEN EL DIRECTOR Y LAS CUATRO MUJERES, AGOTADOS. EL DIRECTOR, EN EL CENTRO DE ELLAS, SE DESPIERTA CON UN VISIBLE DOLOR DE CABEZA, ABRE UN CAJÓN DE UNA MESITA Y TOMA UN PAR DE PASTILLAS, CON LOS RESTOS DEL LÍQUIDO DE UNA BOTELLA QUE ENCUENTRA EN UN COSTADO DE LA CAMA. SE VUELVE A DORMIR

Escena 16
Interior - Pabellón a la noche

EL PRESO ESTÁ RECOSTADO EN SU CAMA, DOLORIDO Y VISIBLEMENTE LASTIMADO. NO HAY NADIE EN EL PABELLÓN, SALVO ÉL. INGRESAN DOS DE LOS MISMOS CUATRO DE LA ESCENA PASADA, CON OTROS CUATRO. EL PRESO LOS VE VENIR Y SE INCORPORA.

CORTE A:
PRIMER PLANO DE INTERNO

Interno
Preparáte, hoy traje más amigos

PLANO TRES CUARTOS AL GRUPO. EN EL CENTRO, EL PRESO, QUIEN NO LLEGÓ A PARARSE CUANDO YA ESTABA RODEADO POR LOS SEIS. ACTÚA TRANQUILO, SERENO, COMO PREVIENDO QUE ESTO SUCEDERÍA. RESIGNADAMENTE, ASUME QUE NO PUEDE RESISTIRSE Y SE LEVANTA. LA CÁMARA SE ALEJA LENTAMENTE MIENTRAS LOS INTERNOS, CONFIADOS, LE DAN PASO PARA QUE CAMINE A LOS BAÑOS

CORTE A:
PLANO TRES CUARTOS DEL PRESO

SACA RÁPIDAMENTE UNA FACA Y CORTA EL BRAZO DEL QUE TIENE MÁS CERCA, TOMÁNDOLOS POR SORPRESA. INTENTA CORRER HASTA LA PUERTA DE LAS REJAS PERO UN GUARDIACÁRCEL LA CIERRA. LOS DEMÁS LO ALCANZAN Y COMIENZAN A PEGARLE CON FURIA, HASTA QUE CAE AL PISO BOCA ARRIBA. LE DAN PATADAS EN LA CARA Y EN EL CUERPO. ASÍ QUEDA, INCONSCIENTE Y ENSANGRENTADO

CORTE RÁPIDO A:

Escena 17
Interior - Departamento del director (noche)

ESTÁ SENTADO FRENTE A SU COMPUTADORA, REVISANDO IMÁGENES FILMADAS POR ÉL. MIRA UNA CARPETA CON PAPELES, LUEGO OTRA, A CADA LADO, Y SIGUE CON EL MONITOR. LA CÁMARA LO ENFOCA EN EL INTERIOR DEL DEPARTAMENTO Y SE VA ALEJANDO HASTA LLEGAR A UN PLANO GENERAL DE TODO EL JARDÍN. SE VE A CUATRO PERSONAS SALTAR LOS MUROS Y CAMINAR SIGILOSAMENTE HASTA EL DEPARTAMENTO. LA CÁMARA SE VA ACERCANDO, HASTA ENFOCAR LA ESCENA A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS, MIENTRAS LOS CUATRO INGRESAN Y DAN UNA PALIZA AL DIRECTOR, ROMPIENDO LOS EQUIPOS Y TODO LO QUE HAY EN EL INTERIOR. EL DIRECTOR CAE AL PISO BOCA ARRIBA. LE DAN PATADAS EN LA CARA Y EN EL CUERPO. EL ASÍ QUEDA, INCONSCIENTE Y ENSANGRENTADO.

Uno de ellos
Vas a aprender a no joder con el Ruso. Nadie lo deja ni le basurea un proyecto

LA CÁMARA SE VA ACERCANDO AL DIRECTOR, MIENTRAS LOS CUATRO HUYEN POR EL MISMO LUGAR. EN UN COSTADO SE VE, A TRAVÉS DEL VIDRIO, UN FRONDOSO ÁRBOL. LA IMAGEN SE DIVIDE A LA MITAD, COMO EN EL COMIENZO. EN LA OTRA PARTE LA CÁMARA VA ENFOCANDO AL PRESO, INCONSCIENTE EN EL PABELLÓN, POR EL CUAL SE VE, A ATRAVÉS DE UN VIDRIO ALTO, TAMBIÉN UN FRONDOSO ÁRBOL, CUYA COPA PODRÍA UNIRSE CON LA DEL ÁRBOL DE LA CASA DEL DIRECTOR. EN AMBAS PARTES DE LA PANTALLA LA IMAGEN APARECE CON LAS MISMAS CARACTERÍSTICAS DE VELOCIDAD, ILUMINACIÓN, POSICIÓN DE LOS ROSTROS, ETC., EN AMBAS PARTES DE LA IMAGEN, QUE DE A POCO SE VA DISTORSIONANDO HASTA QUEDAR EN UN PRIMERÍSIMO PLANO DE LOS DOS ROSTROS, QUE SE FUNDEN HASTA UNIFICAR LA IMAGEN Y SER UNO, COMO EN LA ESCENA INICIAL.

Voz en off

A veces no quiero ser yo. Cambiar esta vida vacía por otra que valga la pena. Ser verdaderamente libre, hasta de mí mismo. A veces no quiero ser yo. Ser otro. Escaparme de mí tiene sus costos. Cuesta una vida. La libertad.

LA IMAGEN, QUE TERMINA EN UN PRIMERÍSIMO PLANO, ES MÁS BORROSA. SE FUNDE A NEGRO RÁPIDAMENTE Y SE ESCUCHA, ESTREPITOSO, EL SONIDO DE UNA LLAVE QUE GIRA EN SU CERRADURA Y UNA REJA QUE SE ABRE.

XXXV

–¿Don, tiene fuego?

–Si el cigarrillo matara más rápido, habría seguido fumando...

–¿Tiene o no?

–Esperá que me fijo... ¿Querés sentarte?. Sentáte, va a ser todo un acontecimiento acá, que me vean sentado con alguien.

–¿Por?

–Desde que llegué que no sé para qué vine...

–¿No es de acá?

–No. Vos tampoco, ¿no? Nunca te vi...

–Llegué ayer a la mañana

–¿De dónde sos?

–¿Eso importa?

–Supongo que no... ¿Y venís a quedarte acá?

–No.

–Bueno, eso tampoco importa, supongo...

–¿Y usted de dónde es?

–De Buenos Aires

–¿Se va a quedar?

–La verdad no sé... Empiezo a acostumbrarme al pueblo, a su gente... Hasta ya les conozco a algunos el nombre, y me conocen a mí... No era esa mi idea, pero la costumbre de vivir puede más...

–Ojalá yo algún día encuentre un lugar así...

–¿Querés tomar algo?

–No, ya me voy...

–¿Y por qué no te vas a quedar acá, si andás buscando un lugar donde renacer?

–¿Y a usted quién le dijo que yo estoy muerto?

–Tenés los mismos ojos apagados que tenía yo hace un año...

–...

–¿Cómo te llamás?

–Gonzalo, ¿y usted?

–Leonardo

–¿Viene todos los días a este bar?

–Todos los días, sí.

–¿No se aburre?

–No vine buscando diversión, vine buscando morirme.

–¿Por?

–Todos nos escapamos de algo, ¿o no?

–Usted... ¿usted se está escapando?

–Puede decirse que sí, aunque ya no me acuerdo bien de qué. A veces pienso que vine para escaparme de mi futuro, y no de mi pasado, como creía entonces...

–Escaparse... del futuro... Qué... zarpado eso... escaparse del futuro...

–Tu pasado está y es tuyo... No te va a dejar nunca. Viniste hasta acá para ser otro, y vas a ser toda tu vida vos, siempre vos. Tu futuro es lo peligroso; tu pasado fue terrible pero, por suerte, ya pasó.

–Bueh... Usted habla como si me conociera... ¿De qué se las da?

–Ja, no me las doy de nada... Te hablo como si fueras yo mismo, como si te conociera de toda la vida: yo también vine escapándome...

–Usted ni me conoce...

–Te veo ahora, a lo mejor por única y última vez, en tu vida, o en la mía... Para mí no tenés historia, ni futuro... Para mí es fácil hablarte; lo difícil es decirme estas cosas a mí mismo... ¿No querés tomar nada en serio?

–¿Tienen fernet acá?

–¡Patrón, un fernet para el amigo!

–¿*Amigo*? Se le está yendo la mano... Ni me conoce, no sabe de dónde vengo, ni a dónde voy, no sabe nada de mí, ni qué hice, ni qué estoy haciendo, ni qué voy a hacer... Y me dice "amigo"...

–Lo que vayas a hacer, todo lo que uno hace, es el futuro de uno. Yo te estoy pidiendo un fernet acá y andá a saber, me estoy salvando o me estoy muriendo en un rato...

–Bueno entonces tendría que pagarlo rápido, a ver si me toca garpar yo...

–Ja ja ja, no te preocupes por eso... Acá la gente es distinta

–¿Por?

–Todavía creen en el otro, todavía piensan que es posible conocerse, y confiarse

–Je, boludos...

–Puede ser... pero ahí es cuando uno elige si eso ayuda o termina de hundir

–¿Y a usted lo ayudó?

–Estoy en eso, creo...

–¡¡Don Leonardo!! ¡¡Don Leonardo!!

–¿Qué le pasa, Gumersindo?

–Disculpe don Leonardo... Hola, pibe. Don Leonardo, es la María, mi vecina...

–¿Qué pasa?

–¡Que está por parir, don Leonardo, y el doctor Galván no está, se fue a Posadas y no viene hasta tres días!

–Gumersindo, ya sabe que yo...

–Don Leonardo, se muere la piba... La atacó un puma y está muy mala... Sangra mucho y... ¡Por lo menos la criatura, don Leonardo!

–¿Usted... es doctor?

–Es parte del pasado, Gonzalo... Uno es lo que es, y elige el futuro, ¿ves? Vamos, Gumersindo, ¿usted anda en auto?

–Sí, venga don Leonardo... Disculpá pibe, en un rato vuelve el doctor.

Estuve hablando con un doctor, qué lo parió... Si me hubiera visto el Tito... Y encima, era piola... Andá a saber de cuál se escapó. Y se pagó un fernet, el loco... Este lugar parece tranquilo... Pero nunca voy a estar tranquilo yo, la yuta siempre va a mirarme con cara de nada, pero Qué pibe extraño... ¿Qué dolor terrible lo habrá traído hasta acá, al culo del mundo, a la frontera con la nada? Un pibito que todavía no vivió... que no tuvo oportunidad de vivir y ser feliz y ya está huyendo de sí mismo... ¿Qué le queda para cuando tenga mi edad? ¿Qué le queda para

me va a estar fichando... Yo estoy quemado acá, me tengo que ir a la mierda... Capaz que me encuentro con el loco este en Paraguay, y lo tengo que venir a buscar corriendo para que ayude a parir a mi mina... Un bebé... Un hijo... Lo voy a criar piola, no le va a faltar de nada... Voy a laburar bien y va a tener todo, va a tener la vida que yo no pude, no voy a necesitar un bebé para reencarnarme, porque mi hijo va a ser lo que yo no pude ser. No se va a mandar ninguna, ¡porque si lo pesco en alguna...! No. No lo voy a fajar, porque va a ser igual que yo, un resentido conmigo, con su viejo... ¿Cómo se hace para educar a un pendejo si no lo fajás? Chamuyando, haciendo la psicológica... Pero ni da. Se me va a cagar de risa el guacho. Que se encargue la madre... Pero no hay minitas que se rescaten así... Son todas una manga de trolas... Siempre lo decía el Tito, y tenía razón. Si estuviera acá... Seguro que me diría que aprovechemos que no quedó nadie y chetiemos al logi ese que atiende. Está re fácil hacerla... No hay nadie y el viejo lee el diario. Lo apuro con la mirada, lo apuro... Gente confiada... No saben nada. Y bueh, yo me la mando... Total, ya estoy quemado: una más y me rajo y la empiezo en Paraguay, con guita allá los paraguas me van a respetar y voy a poder hacer alguna que me dé buena guita y voy a poder encontrar alguna mina que me eduque bien a los guachos mientras yo llego de trabajar cansado y todos me esperan con una sonrisa... Y sí, yo me la mando... Ahora que el viejo se dio vuelta...

–¡Quedáte quietito, viejo, y dame rápido toda la guita, que no estoy jodiendo! ¡¿Me oís?!

cuando se le mueran las personas al lado, impotente, y esté yendo, vacío, a auxiliar en un parto, justo en un parto, a una desconocida? Qué irónica la vida... Es la persona con la que más entusiasmo al hablar tuve en todo este tiempo, y quedó ahí, tomándose un fernet en el patíbulo de un viaje que no lo lleva a ningún lado, porque nunca se va a ningún lado cuando uno se escapa de uno mismo... Y si no, acá estoy yo... Me vine a la selva a verme morir, ver morir el hombre que fui, el médico que fui... y voy como médico a asistir el parto de una piba sin hombre atacada por un puma. ¿Qué nos lleva a tomar estas repentinas decisiones? ¿Qué nos obliga a hacer algo que tendrá importancia fundamental en la cadena de hechos que sobrevendrán irreversiblemente? ¿Qué nos impide darnos cuenta de la importancia de esos hechos insignificantes, esos platos sucios después de una cena que atraen a las cucarachas que vas a ver en la madrugada, cuando te levantes para tomar un poco de agua y del susto, te desmayes? ¿Qué buscaba cuando vine acá? ¿Qué dios manejó los hilos de este títere que ahora soy, yendo a hacer algo que no quiero, que me trae a los ojos todo el pasado que me obstiné en tapar con mis propias manos? Pobre pibe... Si todo termina rápido capaz lo veo, o alguien sepa decirme dónde está parando... Está tan solo... Se le nota el dolor... Como se me olería a mí cuando llegué a Montecarlo... Y ahora, soy el médico del pueblo, al menos por un rato... Entrando en un rancho a auxiliar a una piba que va a ser madre...

–¡Rápido, don Gumersindo! ¡Ponga a calentar agua! Tranquila... ¿Cómo te ~~llamás~~?

XXXVI

– La novela comienza y termina con un breve diálogo en estilo directo. ¿Por qué eligió este procedimiento?

–No podría decirlo con certeza. Supongo que en definitiva anticipa un poco lo que viene: voces que en apariencia no tienen relación, pero que forman una trama que el lector va develando.

– Sin embargo, ya desde el comienzo, precisamente, hay un nivel diegético que organiza esas voces, en el estilo directo…

–Bueno, es que narrador siempre hay, de uno u otro modo. *El autor ha muerto* es una afirmación que tiene más de consigna que de realidad; al menos, si se considera que una novela es, a diferencia de la vida, un relato organizado.

– ¿La vida es puro caos?

–No estoy diciendo necesariamente eso, aunque podría suscribirlo. Uno lleva su propia vida sin saber a dónde marcha. En la novela se escribe sabiendo, generalmente, a dónde se llega. Es cierto que uno también encamina su destino, pero creo que en la novela hay ciertas ventajas; por lo pronto, uno puede tachar, borrar y reescribir. Por otra parte, la novela se lee, uno se objetiva y desobjetiva con facilidad; en la vida uno no puede verse desde otro lugar, como si estuviera leyendo el libro de otro, el que te lee a vos no se comprende a sí mismo, pero cree entenderte (o se siente con derecho a hacerlo)

– ¿De ahí entonces ese carácter fragmentario que tiene todo el relato?

–No creo. Los fragmentos son, por un lado, un recurso cómodo para alguien que no está habituado a la escritura larga. Pero creo que fundamentalmente tienen que ver con esa dosis de participación del lector, con ese "hacer el relato" que me parece imprescindible. En cierto modo, está todo ahí, escrito, pero también se puede decir que está todo ahí, en la lectura.

– Dentro de ese artificio que propicia la construcción de los recorridos de lectura, ¿el silencio, el implícito, se superpone con lo dicho, con lo explícito?

–Los personajes hablan, también habla el narrador. Y también aparecen otras voces, como la noticia del diario o las voces anónimas del chat. Somos seres que hablan en un mundo que habla, pero ciertas palabras, ciertas enunciaciones cobran relevancia, en desmedro de otras. La novela del narrador único, omnisciente, es tramposa, en tanto construye la ilusión de la homogeneidad del discurso: un relato, una voz. Pero, como dije antes, creo que la idea de la narración sin narrador es imposible; en todo caso, se traslada al lector. Desde el punto de vista tradicional, hay lagunas, hay vacios, hay elipsis; desde el punto de vista de la lectura hay una linealidad que se basa en blancos y negros, en rellenados que quedan a cargo del lector.

– Sin embargo, no queda en claro, en la lectura, cómo continuar la historia, cómo predecir o explicar algunos hechos…

–¿Cuáles, por ejemplo?

– Los motivos que llevaron a Gonzalo a asesinar a sus padres, por caso.

–¿Realmente importan? Eso queda tematizado cuando se trabaja con la voz de los mass media. Generalmente no interesan mucho los motivos, porque intranquilizan, muestran cuánto de humano puede tener un acto inhumano. Gonzalo es, desde la óptica de esas voces, culpable.

– Pero la cuestión de Gonzalo Coronel es más compleja, porque se desencadena a partir de una mentira. Con lo cual volvemos al problema de las voces y la enunciación.

–Bueno, de hecho nunca salimos de allí. Justamente, si el lector privilegia ciertas voces, y no otras, asume una "postura política"; si desnaturaliza el lenguaje y sus prácticas, entonces obtiene otra versión de los hechos.

– Desde la perspectiva que usted está planteando, entonces, la figura central en la novela es la de Facundo?

–Sin lugar a dudas. En esta segunda lectura posible que estoy proponiendo, es necesario deconstruir la novela a partir de Facundo.

– ¿Por qué?

–Porque Facundo es un desquiciado, en cierto sentido. Es una especie de Quijote actual, salvando todas las cuestiones del caso. Es un producto alocado de la literatura, distorsión de los medios masivos de comunicación, un falsificador, que potencia esta cuestión del poder de la palabra y de la opacidad de la enunciación. Hace suyas las voces de otros, las ficcionaliza en nuevos contextos, y con ello crea nuevas realidades, básicamente, crea las condiciones para que Gonzalo sea lo que los demás dicen que es. Entrega a Gonzalo, una especie de Silvio Astier, concientemente y sin saber bien por qué, atribuyéndole en una carta ficticia que intenta que se tome como real, ese carácter pederasta que luego su madre, enfurecida, recrimina a la madre de Gonzalo.

– Y esa carta, a su vez, es la contraparte del anónimo que aparece en La *traición de Rita Hayworth*

–Opera en el fragmento las modificaciones discursivas que lo identifican a él con Toto, pero a su vez desde el lugar de Cobito, el delator en La traición... Por otra parte, Gonzalo relata un sueño, una aspiración, un horizonte de expectativas que también es reformulado por Facundo, en una composición escolar en la que se adueña de ese relato y lo hace propio.

– Pero aquí ya no sería un "desquicio literario", como usted indicó antes, sino una escritura de circulación restringida y genéricamente pautada, como la de la composición escolar.

–No lo veo tan así. La literatura está fatalmente destinada a circular por las aulas, y ser plagiada allí, de uno u otro modo. El modelo de escritura en la escuela, a pesar de todo, el válido, sigue siendo el de los escritores. Hoy por hoy quizás con menos fuerza, pero, digamos: cuando se propone a un alumno escribir un relato, se espera un cuento, un destello de genialidad, de originalidad, de tecnicismo, y no una anécdota sabrosa, de esas que se escuchan a escondidas en un colectivo.

– El otro personaje que está relacionado con la literatura es Leonardo, que escribe las dos poesías y hace, digamos, un recorrido quiroguiano.

–Sí, aunque menos finisecular. Leonardo es, como todo aquí, creo, la posibilidad de leer al menos dos historias. Desde cierto punto, es sombrío, lo atraviesa un dolor inconmensurable que ese narrador que lo acompaña acrecienta más y más. Por otro lado, es la contraparte de Gonzalo, obviamente. Es su "lado bueno" por otros medios, vale decir, es la contraparte de Facundo en realidad, es el que genera las condiciones de posibilidad de la redención de Gonzalo, si hemos de tomar por cierta la cuestión de la reencarnación que su sueño (el que Facundo hace propio) viene a plantear.

– ¿Leonardo es, entonces, un tipo feliz?

–No lo creo, si hemos de hacerle caso a la voz que lo narra y la voz desde donde se narra a sí mismo. No obstante, podríamos decir que finalmente se reconoce y se reencuentra, lo cual, seguramente, es un acto de infinita felicidad. Esto tiene mucho que ver, también, con el guion cinematográfico del final, escrito con Sofía, y que en cierto modo prefiguraba, mucho tiempo antes, la idea de que ciertos personajes son la contracara de otros, y ciertas vidas tienen sentido en función de otras.

– Retomando este aspecto, y para terminar: usted afirmaba al comienzo que todas las voces y todos los fragmentos, finalmente, se entrecruzan. Sin embargo, esto no es explícito, no hay un punto de inflexión a partir del cual se pueda pensar en una novela coral ¿Cómo se lee entonces ese entretejido?

–Quizás porque hay refracciones antes que cruces. Lo que aquí aparece es lo que allí se menciona, y viceversa. Hay una trama que se superpone con otras tramas, y el lector puede leer la que quiera. Lo mismo que ocurre en la vida.

En Montecarlo, Misiones

AJUSTICIAN A GONZALO CORONEL

Cayó en un enfrentamiento con la policía misionera en la tarde de ayer • Se había profugado del instituto de menores donde cumplía la condena por el asesinato de su padres • Satisfacción policial y de la Defensoría de Menores

(*Montecarlo*, Télam) En la tarde de ayer, la policía ajustició a **Gonzalo Coronel**, el menor que había cobrado notoriedad pública por el **asesinato premeditado y a sangre fría de sus padres**, hace nueve meses, según informó la agencia oficial Télam.

El menor había asaltado un concurrido club de **Montecarlo**, en la provincia de Misiones, pero fue interceptado por la policía local cuando huía con el botín obtenido. Según fuentes policiales, Coronel **se disponía a cruzar la frontera hacia el Paraguay**.

El oficial a cargo del operativo informó que el menor fue interceptado a dos cuadras del club social "San Martín", en cuyas instalaciones se reúne una nutrida concurrencia para jugar al billar, en lo que hasta ayer fuera la **clásica y bucólica vida de un pueblo del interior**.

Sin obedecer a la voz de alto, Coronel emprendió la fuga, corriendo, mientras los agentes policiales intentaban atraparlo. **Lamentablemente, hubo que abrir fuego**, expreso el comisario Benítez, a cargo de la Seccional 4ª de Misiones, quien –según ha podido saber este diario– **será condecorado por el Ministerio del Interior** por este heroico accionar a su cargo.

Coronel tenía en su poder la suma del **dinero sustraído** del Club San Martín, **una foto de Roberto Morales**, el otro menor que se profugó con él del Instituto Buen Pastor, donde se encontraban detenidos y que muriera en aquella fuga, y **otras pertenencias que se han incorporado a la causa, para determinar su origen**.

El hecho hubiera tenido otro resultado, de no haber sido por **Gumersindo Sosa**, un vecino que se había retirado del Club para acompañar a un médico a asistir a una adolescente próxima a dar a luz (ver aparte) Al regresar al lugar, vio desde la puerta **cómo Coronel apuntaba al encargado del bar, y dio aviso de inmediato a la policía**.

Al no detenerse, no me quedó otra que vaciar el cargador, dijo orgulloso el oficial **Eusebio Martínez**, quien desde ayer no para de recibir **muestras de afecto y felicitaciones desde todos los puntos del país**.

Es un triunfo de la justicia y del estado de derecho, respondió orgulloso el **Ministro del Interior** al ser consultado por el periodismo, esta mañana. Por su parte, la **defensora oficial** de Coronel en el juicio que finalmente lo hallara culpable de parricidio, dra. María R. Cubrini, emitió un breve comunicado de prensa en el que afirmó que **el caso se cerraba definitivamente** con la muerte de Coronel, la cual, dadas sus características, era inevitable y está en sintonía con la demanda social de mayor seguridad, **que queda demostrada**, afirmó, **por el inédito éxito en ventas** que obtuvo su libro acerca del caso Coronel. Consultada por este diario, sostuvo además que se encuentra trabajando en un segundo libro, que abordará **los últimos días de este peligroso asesino**, desde el juicio hasta su muerte✦

Vidas paralelas

VIVIR Y MORIR EN MONTECARLO

Gumersindo Sosa, vecino del pueblo y remisero, dio aviso a la policía • Previamente, había llevado a un médico hasta la casa de Patricia Pereira, una adolescente que había sido atacada por un puma y estaba próxima a dar a luz

(*Montecarlo*, De nuestro corresponsal) El tranquilo pueblo de Montecarlo no sale de su asombro: en el mismo momento en que Gonzalo Coronel era reducido por las valientes fuerzas policiales, un ignoto personaje que se había radicado allí hace unos meses, Leonardo Molina, un médico porteño que no ejerce su profesión en Misiones, asistía el parto de una adolescente en el medio de la selva, por pedido de Sosa.

El médico se encontraba esa tarde en el Club Social San Martín, cuando Sosa ingresó desesperado a pedirle que acompañara a la menor, que a la postre era vecina de Sosa, en su alumbramiento, ya que el médico del pueblo no se encontraba.

Molina, sin dudarlo, partió hacia el lugar, llevado por el vecino, y asistió el parto de la menor, dando a luz a una hermosa beba de casi 4 kilogramos que nació en perfectas condiciones, al igual que su madre, quien se recupera del ataque que sufriera por parte de un puma, en plena selva, lo cual provocó el adelantado trabajo de parto.

Según Sosa, el heroico médico, quien no quiso hacer declaraciones a la prensa, ha decidido establecerse definitivamente en Montecarlo, ejerciendo su profesión en el pueblo y acompañando a Sofía, su nueva ahijada ✦

XXXVIII

Un viaje a ningún lado

A mis ~~dos~~ Sofías

Buscabas escapar de tu pasado,
Un futuro capaz de perdonarte,
y no estaban en vos las decisiones,
las piezas, los tableros, ni la mano.

Y uno marcha senderos sin atajos,
un viaje a ningún lado por las noches,
por simple separarse de uno mismo
creyendo abandonarse.

Sin embargo,
todos somos la historia en el presente,
y renacimos donde vimos muerte.
Todos un día fuimos redimidos,
decisión que quizás nunca supimos,
ni sabremos jamás.
O quizás siempre.

IXL

–*El día de mi muerte pediría más vida*, dijo.

–*El día de mi muerte quizás me encuentre vivo*, podría haber respondido.